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GF 155
Kalagitnaan ng taong 2023, nagkaroon ako ng oportunidad na

basahin ang aking pananaliksik (Tugano, 2023a, p. 40) sa isang pandaigdigang
komperensiya sa Paris, France. Ang karanasang ito ay lalo pang naging
kapana-panabik sapagkat nataon ito sa panahon ng tag-init, na lubhang kaiba
sa una kong paglalakbay sa Europa noong huling bahagi ng 2018; isang
napakalamig na klima ang aking naranasan sa Iberia. Ilang linggo bago ang
nakatakdang paglipad, nakuha ko ang aking flight details na nagsasabing
magkakaroon ako ng mahigit kalahating araw na layover sa Bahrain bago
makarating sa Charles de Gaulle, Paris1 (Tugano, 2023b, p. 42). Inaasahan
kong dadaan muli ako sa Guangzhou, China—gaya ng dati kong karanasan—
ngunit, sa huli, ang destinasyon ng aking transit ay ang kabisera nitong
Manama. Sumagi noon sa aking isip: “Ano kaya ang gagawin ko sa isang
bansang nasa Persian Gulf?”—sapagkat ito ang unang pagkakataong
mailalapat ang aking mga paa sa Kanlurang Asya (na tradisyonal na kilala
bilang Middle East o ang Gitnang Silangan).
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Dahil sa mahigit kalahating araw na transit sa Bahrain, plinano ko
talagang huwag gugulin ang sobrang oras sa loob lamang ng paliparan.
Pinagsikapan kong mag-aplay para sa isang transit visa sa website ng Ministry
of Interior Nationality, Passports & Residence Affairs ng Bahrain. Aking
pinagtatakhan, naaprubahan ang e-visa at dumating ito sa aking email sa loob
lamang ng wala pang isang oras, kalakip ang kondisyon at kapangyarihang
maaari akong manatili sa bansang iyon ng dalawang linggo. Nagkaroon tuloy
ito ng impresiyon sa akin na maluwag kaya ang patakaran ng Bahrain hinggil
sa tourist o transit visas? Maaari sigurong sipiin ang pag-aaral ni Jill Crystal
(1984) na aniya, ang mga Gulf states ay karaniwang mahigpit sa paggawad
ng visa sa mga dayuhang mamamayan, maliban sa mga Briton at sa mga
mamamayang mula sa Gulf Cooperation Council (GCC). Gayumpaman, gaya
ng binibigyang-diin ni Crystal (1984), namumukod-tangi ang Bahrain bilang
“the only Gulf country that you can enter without making arrangements in
advance (p. 177).” Ngunit ewan ko, nakagugulat pa rin talaga ang paggawad
sa akin ng mabilisang visa online. Ang mahalaga, hindi na ito magiging abala
para sa akin.

Habang naghahanda para sa aking embarkasyon mula sa Pilipinas
sakay ng Gulf Air (GF) 155, na magdadala sa akin mula Maynila patungong
Bahrain, aking nasaksihan ang ilang makabagbag-damdaming tagpo. Marami
sa aking kapuwa pasahero ay tila mga manggagawang narekluta ng iba’t
ibang agency at nagbabakasakali sa biyaya ng langis at gas. Nasaksihan ko
ang emosyonal na pamamaalam ng mga pasahero, ang ilan ay umiiyak
habang inihihiwalay ang yakap at kamay sa kanilang pamilya. May isang
nanay na nangakong magpapadala ng laruan sa kaniyang anak na ayaw
kumawala sa pagkakagapos ng mga yakap. May isang amang
ipinagkakatiwala ang kaniyang mga anak sa pinag-iwanang mga
kamag-anak. May isang pasahero pang nagtanong sa akin, “Ano ang trabaho
mo sa Bahrain? Saan ka pupunta pagkatapos ng kontrata mo? Sa Dubai, Israel,
Oman, o Saudi Arabia?” Hindi ko nasagot ang kaniyang magkakasunod na
tanong; ngumisi na lamang ako. Ang naging palagay ng ibang mga pasahero
ay isa rin akong ipinadalang manggagawa sa Kanlurang Asya. Ipinaalaala
nito sa akin ang lakbay-sanaysay ng Feministang si Nancy Kimuell-Gabriel
(2023), kung saan kaniyang isinalaysay ang kaniyang karanasan sa Hong
Kong noong 1987 habang dumadalo sa isang trade union conference, at
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binanggit na kapag napasasalamuha ka sa mga migranteng manggagawa sa
publiko, madalas na ipinapalagay nilang kabilang ka rin sa kanilang hanay
(p. 97).

Sa mga tagpong iyon, hindi ko maiwasang magnilay at
magpasalamat sa kahit papaanong pribilehiyo at suwerte ko. Dahil makalipas
lamang ang ilang linggo, ako ay makababalik na sa Pilipinas, samantalang
marami sa mga Overseas Filipino Workers (OFWs) na kasama ko ay hindi
makauuwi nang ilang buwan, o maging ilang taon. At kung mamalas-malasin,
ilan ay maaaring hindi na makabalik kailanman. Nalaala ko ang ulat ni E.
San Juan (2009) na nagsabing may tatlo hanggang limang kabaong ng OFWs
ang ipinadadala pabalik sa Maynila araw-araw (p. 99). Gayumpaman,
isinagawa ni San Juan ang naturang pag-aaral noong 2009, at patuloy na
lumalala ang suliraning ito sa paglipas ng panahon. Halimbawa, noong 2026,
iniulat ni Clores (2026), batay sa tala ng Overseas Workers Welfare
Administration (OWWA), na sa Kuwait pa lamang ay umabot na sa 20 ang
mga labi ng mga OFW na naiuwi sa Pilipinas (para. 1). Dahil dito, mahalagang
mabigyang-pansin sa mga susunod na pag-aaral ang aktuwal na bilang ng
mga labi ng mga OFW na naiuuwi sa Pilipinas, gayundin ang mga salik at
kalagayang nakapaloob sa kanilang pagkamatay. Tahimik akong nanalangin
para sa kaligtasan at kasaganahan ng mga migranteng manggagawang aking
nakasalamuha sa biyahe. Muling naulit ang ganitong pakiramdam ng
empatiya nang minsan pa akong napabilang sa malaking bulto ng OFWs na
patungong Jeddah, Saudi Arabia. Nangyari ito noong maikli kong transit sa
Arabian Peninsula bago ang aking paglipad patungong Casablanca, Morocco
noong Agosto 2023. Maraming Pilipino ang magtutungo sa Kuwait, Qatar,
Iraq, at kahit na sa Arabong Aprika at Sub-Sahara.

Napapansin kong may kakulangan ng mga lakbay-sanaysay ng mga
Filipino na tumatalakay sa kanilang karanasan sa Kanlurang Asya na nasa
wikang Filipino. Sa aking kaalaman, kabilang dito ang mga salaysay ng mga
OFW sa Saudi Arabia (Alvarez, 2021; Anot, 2023), kasama rin ang tula ni
Ariel Borlongan tungkol sa Saudi (Villanueva & Gamiao, 2022, pp. 554–556),
pati na rin ang isang lakbay-sanaysay na nakatuon sa Bahrain (Andres, 2023).
Marami-rami ang naisusulat sa wikang Ingles. Tampok dito ang mga
karanasan ng paglalakbay sa Lebanon (Pantoja-Hidalgo, 1992); Kuwait (Dy,
2014); at Bahrain (Alvar, 2015).
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Ang aking sariling lakbay-sanaysay ay magbabahagi ng personal
kong pagninilay hinggil sa maikling pagbisita sa Bahrain. Posibleng maging
paimbabaw lamang ang aking mga naging obserbasyon dulot ng ikli ng
pananatili, ngunit sisikapin pa rin na maging matalas ang pagpapahayag
lalo na sa pagbibigay-diin sa mga natatanging tagpo kasama ng mga kapuwa
Filipino, sa mga pook-historikal na aking binisita,  at sa mga
establisimiyentong Pilipino na naghahain ng mga lutong Pinoy na dumampi
sa aking dila. Ang mga panandaliang pakikipanayam at paglalakbay na
isinagawa sa loob ng maikling yugto ng panahon ay maituturing na kaayon
ng katangian ng microethnography (tingnan ang Alvehus & Crevani, 2022)—
isang kwalitatibong metodo ng pananaliksik na nakatuon sa masusing
pagsusuri ng isang tiyak na pag-uugali, pangyayari, o interaksiyon sa loob
ng limitadong panahon, sa halip na sa komprehensibong pag-aaral ng
kabuuan ng isang kultura.

Higit pa rito, napapanahon ang sanaysay na ito dahil sa patuloy na
mga tensiyong geopolitikal sa Kanlurang Asya. Noong unang bahagi ng taong
2026, muling umigting ang hidwaan sa rehiyon sa pamamagitan ng mga
operasyong militar na kinasangkutan ng Iran, Israel, at Estados Unidos. Ang
mga pangyayaring ito ay nagbunsod ng mga ganting pag-atake, kabilang
ang paglulunsad ng Iran ng mga ballistic missile na tumama sa ilang base
militar ng Estados Unidos sa mga bansang Qatar, Kuwait, Jordan, Saudi
Arabia, at United Arab Emirates, at kasama rito ang Bahrain. Kalaunan,
lumawak pa ang saklaw ng tunggalian hanggang sa Yemen.

Isa sa pinakamahalagang implikasyon ng sigalot na ito ay ang
lumalalang tunggalian hinggil sa Strait of Hormuz, isang estratehikong
daanang pandagat na nagsisilbing pangunahing ruta ng pandaigdigang
kalakalan, lalo na sa pagluwas ng langis at natural na gas (Power, 2026). Ang
anomang pagkagambala sa rutang ito ay may malawak na epekto sa
pandaigdigang ekonomiya, kabilang ang pagtaas ng presyo ng langis at iba
pang pangunahing bilihin. Sa Pilipinas, nagdudulot ito ng dagdag na pasanin
sa ekonomiya ng mga mamamayan dahil sa pagtaas ng presyo ng gasolina
at mga pangunahing pangangailangan. Kasabay nito, nagiging higit ding
bulnerable ang kalagayan ng mga OFW na nananatili sa mga bansang
apektado ng tunggalian.
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Mga OFW sa Bahrain
Ang Bahrain, katulad ng Saudi Arabia, Qatar, Kuwait, at United

Arab Emirates (UAE), ay isa sa mahahalagang bansa sa Kanlurang Asya
sapagkat naghahain ito ng mga natatanging oportunidad para sa
lakas-paggawang migranteng Pilipino (Rodriguez, 2011, p. 48). Kilala sa
maunlad nitong eksportasyon ng petrolyo at gas, matagal nang itinuturing
bilang host country ang Bahrain para sa mga OFW. Isang mahalagang
kaganapang diplomasya sa rehiyon ang nangyari noong 2020 o ang
pagkakalagda sa Abraham Accords, isang kasunduang bilateral na namagitan
sa Israel, UAE, at Bahrain. Ang nasabing kasunduan ay tanda ng isang
progresibong hakbang tungo sa normalisasyon ng ugnayan sa mga nasabing
estado, na dati’y namumuhay sa mga tensiyong bunga ng mga alitang
Arab-Israeli at Israeli-Palestinian. Ipinanukala ni Henelito Sevilla (2024),
dating Dekano ng Asian Center, University of the Philippines Diliman ay
may potensiyal na makinabang ang Pilipinas mula sa pag-unlad at
pagpapatibay ng kasunduang ito. Sa katunayan, dahil ang Bahrain ay isang
pangunahing destinasyon ng mga OFW, ayon kay Sevilla (2024), maaaring
pakinabangan ng Pilipinas ang mga pantalan at terminal, halimbawa ng UAE
tungo sa Israel, upang higit na mapalakas ang industriya ng turismo at mga
ugnayang-pangkalakalan (pp. 92–93).

Sa aking pagbisita sa Bahrain noong 2023, tinatayang umabot sa
49,000 ang bilang ng mga migranteng Pilipinong nagkakanlong sa Bahrain
(Bahrain News Agency 2022, para. 5). Ang payapang komunidad ng mga
migranteng manggagawa ay may mahalagang ambag sa lokal na ekonomiya
ng kahariang golpo, kung saan maraming Pilipino ang nagtatrabaho sa iba’t
ibang sektor at larangan. Ngayong 2026, tinatayang umabot sa
humigit-kumulang 55,000 ang bilang ng mga Pilipinong naninirahan at
nagtatrabaho sa Bahrain. Bunga ng lumalalang kaguluhan sa Kanlurang Asya,
nagsagawa ang Department of Migrant Workers (DMW), Department of
Foreign Affairs (DFA), at OWWA ng mga hakbang upang mapadali ang ligtas
na repatriasyon ng mga OFW. Bilang bahagi ng operasyong ito, ilang OFW
mula sa Bahrain ang inilipat sa Dammam, Saudi Arabia, bilang transit point
bago tuluyang makabalik sa Pilipinas (Department of Migrant Workers, 2026).

Hugot mula sa aking karanasan at alaala, personal akong
nakipagdaupang-palad sa tatlong OFW—sina Roma, Dan, at Matet2 (Figyur
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1)—sa aking panandaliang pagsulyap sa kaharian. Ipinakilala sa akin si Roma
sa pamamagitan ng kaniyang kaibigang si Ka Diony Andres, isang dating
OFW sa Bahrain at kapuwa ko rin taga-Marikina. Nagtrabaho si Ka Diony sa
Bahrain mula 2007 hanggang sa kaniyang pagretiro at malaong pagbabalik
sa Pilipinas nito lamang 2022. Nanirahan siya sa katimugang baybayin ng
Um Al Hassam sa Manama at kalaunan ay lumipat sa Gudaibiya (Qudaibiya),
isang kosmopolitanong distrito na may pinakamalaking konsentrasyon ng
mga Filipino sa buong Bahrain (Andres, 2023, p. 200).

Figyur 1. Mula kaliwa:
mga Over-seas Filipino
Workers (OFW) na sina
Roma, Dan, at si Matet
(dulong kanan). Kuhang
larawan sa Qal’at
al-Bahrain, Karbabad,

Bahrain.

Mainit akong sinalubong nina Roma at Dan sa paliparan ng Bahrain.
Tinatayang 4:00 ng hapon, nasa 45.8°C ang temperatura at maituturing na
extreme heat. Si Roma ay nagtatrabaho sa Bahrain mula pa noong 2010, matapos
siyang nakipagsapalaran sa UAE noong 2002. Nagtrabaho siya bilang waiter
sa maraming restawran. Samantala, si Dan ay isang chef sa isang restawran
sa Riffa, ang ikalawang pinakamalaking lungsod ng Bahrain, at sumama rin
sa amin kinalaunan si Matet, na nagtatrabaho bilang sales associate sa City
Centre Bahrain, isang kilalang shopping mall sa Jidhafs. Kayliit lang ng mundo,
sapagkat pinsan ni Matet ang dati kong kamag-aral sa hayskul sa Marikina.
Sa aming masasayang usapan, tinalakay namin ang iba’t ibang aspekto ng
kanilang pamumuhay at karanasan sa Bahrain.
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Nag-aalok ang Bahrain ng komportableng pamumuhay para sa mga
mamamayan nito, mga dayuhang residente, at kasama na rito ang mga OFW.
Ang karamihan sa mga OFW sa Bahrain ay nagtatrabaho sa mga posisyong
gaya ng paglilinis, staff sa mga restawran, pagluluto, nasa hotel industry, at
retail sales, bukod sa iba pa. Kapansin-pansin na noong 2009, binigyang-
diin ng dating Pangulong Gloria Macapagal Arroyo na ipinahayag ni Shaikh
Khalifa Salman al Khalifa, Punong Ministro ng Bahrain ang pangangailangan
ng kaharian sa mas maraming sales personnel, isang karaniwang trabahong
hinanap ng Bahrain mula sa mga OFW (Rodriguez, 2011, p. 52).

Sina Roma, Dan, at Matet ay ilan sa mga kumakatawan ng
natatanging kontribusyon ng mga Pilipino sa kaunlaran ng Bahrain. Ang
kanilang mga remittance, ay mahalagang salik sa daloy ng ekonomiya ng
Pilipinas, at nagpapakita ng ugnayang kapuwa kapaki-pakinabang sa pagitan
ng dalawang bansa. Habang ginagampanan ng mga OFW na ito ang
mahalagang papel sa lakas-paggawa sa loob ng Bahrain, ang kanilang impak
ay umaabot nang higit pa sa mga hangganan ng mga estado sa golpo, na
nakaaapekto kapuwa sa host country at sa kanilang sariling bayan.

Moske, Museo, at Kuta
Kasama pa rin sila, ang unang destinasyon na aming binisita ay

ang Ahmed Al Fateh Grand Mosque (Masjid Al-Fateh) (Figyur 2). Habang
nagmamaneho sa mainit at maalikabok na kahabaan ng King Faisal Highway
sa Juffair, ako’y namangha sa disenyo ng arkitektura nito, partikular sa
kapansin-pansing dome. Ang gusaling ito ay nagkakanlong sa pinakamalaking
fiberglass dome sa buong mundo (Edwards, 2023, para. 1). Ang ganda at
ningning nito ay lalong namumukod-tangi tuwing sumasapit ang dilim, na
pinapatingkad ng karangyaan ng ilaw. Isa ito sa pinakamalalaking moske sa
Bahrain at sa buong mundo, kaya nitong maglaman ng 7,000 na
mananampalataya (Edwards, 2023, para. 1). Sa aking mga paglalakbay sa
Asya, kabilang ang Ahmed Al Fateh Grand Mosque sa mga
pinakamamanghang moske na aking nasulyapan, kasama ang Istiqlal Mosque
sa Jakarta at ang Baitul Hamdi Mosque sa Bubutan, Surabaya—parehong
matatagpuan sa Indonesia—gayundin ang Omar Ali Saifuddien Mosque at
Jame’ Asr Hassanil Bolkiah Mosque sa Brunei Darussalam.
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Figyur 2.  Ahmed Al
Fateh Mosque sa gabi.
Isa sa pinakamalalaking
moske sa buong mundo.
Kuhang larawan ng
may-akda noong Hunyo

2023 sa Bahrain

Figyur 3.  Bahrain
National Museum.
Museong nagkakanlong
sa “5,000-taong
kasaysayan ng Bahrain.”
Kuhang larawan ng
may-akda noong Hunyo
2023 sa Al-Muharraq,

Bahrain
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Liban sa pagbisita sa mga moske, nadala ko rin sa golpo ang
parehong interes sa pagpunta sa mga museo na malao’y nauwi sa mga
pananaliksik (cf. Tugano, 2022; Tugano, 2026). Ang mga institusyong ito ay
nagsisilbing mahalagang repositoryo ng kaalaman tungkol sa kasaysayan at
kultura ng isang bansa. Sa aking panandaliang pagsulyap sa Bahrain,
nagkaroon ako ng pagkakataong bisitahin ang Bahrain National Museum
(Figyur 3), na matatagpuan sa isang artipisyal na peninsula malapit sa
Al-Muharraq, ang “ikalawang kabisera” (Huri, 2003, p. 252) at dating kabisera
ng kaharian hanggang 1932.

Ang museo ay namumukod-tangi dahil sa masinsing disenyo ng
puting marmol sa façade nito. Sa kabila ng limitadong oras, inilaan ko ang
halos tatlong oras upang tuklasin ang malawak nitong koleksiyon.
Ipinagmamalaki nitong itanghal ang iba’t ibang artifact, kabilang ang
sinaunang mga libingan, mga Qur’an na nagmuula pa sa ika-13 at ika-14 na
siglo, at mga mahahalaga at makasaysayang koleksiyon. Ang mga
koleksiyong ito ay sumasalamin sa “5,000-taong kasaysayan ng Bahrain.”

Sa mga natatanging eksibit ng museo, ang nag-iwan sa akin ng
pinakamalalim na impresiyon, ay mga artifact na iniuugnay sa Kabihasnang
Dilmun, na sumibol at umunlad mula 5,000 hanggang 400 BK. Ayon sa mga
talang pangkasaysayan, ang kabihasnang ito ay nagkaroon ng
thalassokrasiyang ugnayang pangkalakalan sa Indus Valley at sinaunang
Mesopotamia (ngayon ay Iraq). Bukod dito, nasilayan ko rin ang isang tableau
na tinukoy at nilarawan ni Max Cortesi (n.d., para. 1) sa Atlas Obscura, na
nag-uugnay sa Kabihasnang Dilmun sa The Epic of Gilgamesh (Figyur 4).
Sa sinaunang teksto ng Mesopotamia, inilalarawan ang Dilmun bilang isang
“paradisiacal land of bliss and eternal youth,” na pinaniniwalaang tumutukoy
sa kasalukuyang Bahrain. Ang ugnayang ito ay nagpatindig sa aking
balahibo, sapagkat ang The Epic of Gilgamesh ay isa sa mga akdang
pampanitikan na lubos kong hinangaan noong kolehiyo sa kursong World
Literature sa PUP sa ilalim ni Patricia V. Nogales.
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Figyur 4. Ang Epic of
Gi lgamesh. Batay sa
tableau, naiuugnay
diumano sa epikong ito
ang Kabihasnang Dilmun
ng sinaunang Bahrain
(Cortesi, n.d.). Kuhang
larawan ng may-akda
noong Hunyo 2023 sa

Al-Muharraq, Bahrain

Lalo pang lumalim ang aking pag-unawa at kaalaman sa sinaunang
Dilmun nang pinuntahan ko ang Qal’at al-Bahrain o Bahrain Fort (Figyur 5)
sa Karbabad. Ang arkeolohikong lugar na ito, na kinilala bilang UNESCO
World Heritage Site, ay itinuturing na pinakamahalaga at makasaysayang
espasyo sa Bahrain. Dahil sa estratehikong lokasyon nito na nakaungos sa
Persian Gulf, ang kuta ay gumanap bilang daungan sa kasaysayang maritimo
ng Bahrain. Ito ay itinuturing na bilang isang tell o artipisyal na burol na
nagsilbing kanlungan at kuta mula pa noong ika-6 na siglo. Ang nasabing
tell ay itinuturing na pinakamalaki sa buong rehiyon ng Persian Gulf (Lowe,
1986).
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Figyur 5. Qal’at al-Bahrain o Bahrain Fort. Isang guho ng kuta sa Persian Gulf  na naging
bahagi ng maritimong kalakalan at depensa ng sinaunang Bahrain. Kuhang larawan ng
may-akda noong Hunyo 2023 sa Karbabad, Bahrain

Ayon sa mga talang pangkasaysayan, ang kuta ay may mahalagang
papel sa kalakalan, partikular sa agrikultura at kalakalang pandagat. Mula
ikatlo hanggang unang milenyo BK, pinadali ng kutang ito ang ekonomikong
ugnayan sa pagitan ng mga dayuhang mangangalakal mula sa Indus Valley
at Mesopotamia, habang mula ika-3 hanggang ika-16 na siglo, naging tulay
din ang nasabing kuta sa kalakalang namagitan sa mga mangangalakal mula
sa sinaunang Tsina at Mediterranean. Habang aking iniikot at sinusulyapan
ang paligid ng kuta, namangha ako sa mabusising disenyo nito sa arkitektura,
at higit sa lahat, sa mahalagang papel na ginampanan nito sa kalakalan at
bilang estretehikong depensa ng sinaunang Bahrain.

Karanasang Gastronomiko
Sa mas naunang lakbay-sanaysay, binigyang-diin muli ni Andres

(2023) ang iba’t ibang espasyo ng pagkain at/o lutong Filipino na matatagpuan
sa Gudaibiya, Bahrain, kabilang ang mga establisimiyentong gaya ng Shaplot
Restaurant, Extra Coffee Shop, Kuzina Restaurant, Rock Restaurant, Bicol
Restaurant, at Vigan Restaurant, bukod sa iba pa (p. 200). Sa aking
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panandaliang sulyap sa Bahrain, bagaman hindi sa Gudaibiya, nagkaroon
ako ng pagkakataong bisitahin ang mga espasyo ng pagkain at/o lutong
Pilipino sa distrito ng Juffair, Manama. Kasama muli sina Roma, Dan, at Matet,
bumisita kami sa Blue Corner sa Al Najma Seaside sa Juffair, kung saan
bumilog ang aking mata sa mga hile-hilerang Pilipinong restawran, tindahan,
at shop, kabilang ang Kape at Iba Pa, Manila X Burger, at Pinoy Korean Thai
Fusion (Figyur 6). Sa aking pagbisita, nakipag-ugnayan din ako sa ilang
Pilipinong bartender, kusinero, waiter, at mga Filipinong customer na sabik
sa kanilang pagkain at ang iba’y masayang nagsusuruy-suroy sa lugar.
Marami sa kanila ay nagmula pa sa Gudaibiya, Madinat Isa, at Hamad.

Figyur 6. Mga espasyo ng pagkaing Pilipino sa Bahrain. Kuhang larawan ng
may-akda noong Hunyo 2023 sa Juffair, Bahrain. May permiso ang pagkuha sa mga
larawan.



DILIMAN REVIEW
Volume 70 Number 1 (2026)

255

Sa pagpupumilit ni Matet, pinili naming laktawan ang mga lutuing
Pilipino at sa halip, aniya, tuklasin ko raw ang mayamang lasa ng lutuing
Arabo. Pinili naming tikman ang mga tampok sa aromang Arabo gaya ng
tikka, isang tanyag na ulam na gawa sa gulay o karne. Nagkaroon din ako ng
pagkakataong matikman ang iba’t ibang uri ng tikka, kabilang na ang gawa
sa manok, hipon, at laham (kambing). Tradisyonal na inihahain ang ulam sa
mga flatbread gaya ng roti at naan, na niluluto sa malaking hurno na hugis
palayok na kung tawagin ay tandoor. Ang terminong tandoor ay nag-ugat sa
sinaunang mga wika, kabilang ang Persian (Farsi), Sanskrit, at Babylonian
(Analida, 2015, para. 5).

Makasaysayan ang pinagmulan ng tikka sa Bahrain. Ayon sa ilang
talang pangkasaysayan, nagmula ang ulam sa Babylon, bahagi ng sinaunang
Mesopotamia, samantalang ang iba naman ay iniuugnay ito sa Imperyong
Mughal, na itinatag ni Emperor Babur sa Lambak ng Ilog Indus (Analida,
2015, para. 5–6). Ang tikka masala, na kadalasang tawag para sa pagkaing ito,
ay hango sa parehong wikang Hindi (mula sa Sanskrit sa Hilagang India) at
Urdu (Indo-Aryan na wika naman sa Timog Asya); ang tikka ay hango sa
Sanskrit at tumutukoy sa maliliit na piraso ng karne, samantalang ang masala
ay nangangahulugang sangkap at/o pampalasa (Kiaer, 2018, p. 8). Anuman
ang pinagmulan nito sa kasaysayan—Babylon man o India—kultural na
konektado ang sinaunang Bahrain sa dalawang sibilisasyong ito. Tulad ng
aking napansin sa pagbisita sa arkeolohikong guho ng Qal’at al-Bahrain, ang
lugar ay naging sentro ng kalakalan sa pagitan ng Mesopotamia at Indus
Valley mula ika-3 hanggang ika-16 na siglo.

Nagpatuloy pa rin ang aming huntahan at tawanan nang ilang
sandali, pinag-uusapan ang kaibahan ng hanapbuhay sa Bahrain at Pilipinas,
at sa paglipas ng gabi, unti-unting nabalot ng dilim ang paligid. Sa kabila ng
ilang oras na lamang bago ang aking paglipad patungong Paris, inimbitahan
kami ni Roma na bumisita sa Al-Muharraq, kung saan siya nagtatrabaho.
Dito, natikman ko ang tanyag na karak tea (o karak chai), isang uri ng Indian
masala tea na popular sa buong Kanlurang Asya at rehiyon ng golpo. Habang
iniinom ang mainit na tsaa, ipinagpatuloy naming apat ang kuwentuhan,
pagmuni-muni tungkol sa iba’t ibang personal na buhay at pakikibaka, at
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pagbabalik-tanaw sa mga alaala nila sa Pilipinas, habang ako’y
pinagmamasdaan ko lamang ang kanilang mga ngiti na animo’y nais na rin
talaga nilang bumalik sa tinubuang lupa.

Ma’a Al Salama, Manama
Ma’a Al Salama (Paalam), Manama! Ang mga katagang ito ay tanda

sa isang hindi malilimutang karanasan sa panandaliang pagsulyap sa golpo.
Magiliw akong inihatid nina Roma, Dan, at Matet sa paliparan ng Manama
habang ako’y nagbabalik-tanaw sa mga natutuhang kaalaman at karanasan
na aking dadalhin sa paglalakbay patungong Paris. Ang mga salamisim sa
pagbisita sa mga moske, museo, at iba’t ibang historikal at arkeolohikal na
lugar ay naging lubhang makabuluhan, lalo na’t ang mga kapuwa Pilipino
ko ang naggabay sa akin sa mga lugar na ito. Isa muling pagpapatunay na
ang dugong Pilipino ay mapagkalinga! Bagaman nananatiling, sa isang
banda, mga dayuhan pa rin ang mga OFW na aking nakasama sa Bahrain,
ngunit ang pamumuhay at mga espasyo na aking panandaliang nasaksihan
sa loob ng golpo ay nagbigay sa akin ng pananaw na, tulad ng mga Pilipinong
migranteng manggagawa sa iba’t ibang bahagi ng mundo, tinanggap din
nina Roma, Dan, at Matet ang hibla ng kultura ng kanilang bansang
pinaglilingkuran, ang Bahrain.

Talahuli

1 Ang Aéroport de Paris-Charles de Gaulle (CDG) ang pangunahing paliparan
sa Paris. Ipinangalan ito kay Charles de Gaulle, isang Pranses na pinunong militar na
namuno sa Free French Forces noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig at nagsilbi
bilang Pangulo ng France mula 1959 hanggang 1969. Gayumpaman, bagama’t tinatawag
itong Paris-CDG, ang paliparan ay matatagpuan sa layong humigit-kumulang 23 kilometro
mula sa sentro ng Paris at maaaring marating sa pamamagitan ng tren sa loob ng 35
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