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ABSTRAK

Nananatiling bugtong ang tauhang pusong dahil sa kakayahan nitong igpawan 

ang anumang pagkakategoryang ipinapataw rito. Likas sa katangian ng 

karakter ang makatawid sa iba’t ibang anyong pampanitikan, magsaaparisyon 

sa mga yugto ng kasaysayan, at magbukas ng mga panibagong posibilidad 

sa pagbubuo ng sarili. Pinatototohanan ito ng paglitaw ng sovereign trickster, 

na isang panibagong pormulasyon at interogasyon sa pusong. Ang ganitong 

pagbasa ay nagsisilbing espasyo upang igiit ang pusong bilang komplikadong 

figurang nakaugat sa salimuot ng kaniyang kaligiran, at paanyaya rin sa muling 

pagdalumat ng kaniyang temporal na pag-iral. Sa halip na isakasaysayan, 

tinatangka ng pag-aaral na imapa ang mga kaisipang hinggil sa tauhan 

upang makapag-ambag ng panibagong diskurso ukol dito. Gamit ang tropo 

bilang balangkas na nakadiin sa mga pagpipihit at pananayutay, isasakdal 

ang sovereign trickster bilang pseudo-pusong, kasabay ng pagpapakilala sa 

kontra-pseudo-pusong bilang diyalektikal nitong kontrapelo. Isasagawa ito 

sa pamamagitan ng pagbasa sa Dx Machina 4 bilang pangunahing teksto ng 

pagsusuri. Inaasahang sa patuluyang proseso ng pagdadalumat, pagpapalawig, 

at pagtotropo, makapaghahain ang sanaysay ng bagong pagbasa sa pusong na 

muling makapagtatanghal sa tauhan bilang bahagi ng kagalingang panlipunan.

Mga Susing Salita: pusong, pseudo-pusong, kontra-pseudo-pusong, tropo, 

Dx Machina 4



J.C. S. Gloria

215

Humanities Diliman (July–December 2025) 22:2, 214–254

ABSTRACT

The character of the pusong (trickster) remains to be an enigma as it continues 

to elude the confining categorizations imposed upon it. It carries with it 

the capacity to traverse different literary genres, manifest across various 

epochs of history, and engender new constructions. This is affirmed by the 

recent introduction of the sovereign trickster—a novel conceptualization and 

interrogation of the character. Such reading about the pusong serves as a 

locus for asserting the complexity of its nature and an invitation to reanalyze 

its temporal existence. Consequently, this study attempts to map, rather than to 

historicize, ideations surrounding the character, thereby enriching the discursive 

notions about it. Drawing upon the frameworks on tropes that dwell on turns 

and figurations, the sovereign trickster will be reread as a pseudo-pusong 

while introducing its dialectical counterpart, the kontra-pseudo-pusong, using 

Dx Machina 4 as the primary text of analysis. The study envisions that through 

this simultaneous process of deconstructing, elaborating, and troping, the 

essay will be able to offer a new reading of the pusong that can reintegrate 

the character within the ambit of social renewal.

Keywords: pusong, pseudo-pusong, kontra-pseudo-pusong, trope, Dx Machina 4

Malayo-layo na ang naging paglalakbay ng pusong kung tataluntunin ang mga 
iginugol na panunuliranin at pag-aaral na nakasentro sa tauhang ito na nakaugat 
pa sa mga prekolonyal na kuwentong-bayan. Minsan na itong nabalaho bunga 
ng miyopikong pagturing ng mga iskolar sa kuwentong pusong bilang pawang 
materyal na pang-aliw lamang at pananda ng primitibismo ng isang kultura.1 
Sa kabilang banda, nakasulong buhat sa ganitong pag-unawa ang tauhan nang 
simulang pahalagahan ng akademya ang bisa ng pagpapatawa. Sa mga sangandaang 
ito na binaybay ng pag-aaral sa pusong, interesanteng pagmunian din ang mga 
permutasyong kinapalooban ng imahen sa iba’t ibang anyong kultural sa Pilipinas 
tulad ng mga kuwentong pambata, dulang pantanghalan, komiks, pelikula, at 
maging mga palabas sa telebisyon. Mula rito ay makikita hindi lamang ang 
pagiging malaganap ng pusong kundi pati na rin ang kakayahan nitong makatawid, 
magbagong-hubog, at maggiit ng sarili sa samot-saring tekstong kakawing ng mga 
puwersang panlipunan at mga moda ng produksiyon.
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Kilala ang tauhang pusong sa sangkapuluan ng Pilipinas at nagtataglay ng 
maraming taguring ikinakapit sa kaniya. Siya ang pusong para sa mga Bisaya, 
Juan Tamad para sa mga Tagalog, Pilandok sa mga Maranao at Tausug, at Juan 
Pusong sa Bicol at iba pang rehiyon sa bansa.2 Gayundin, sa iba’t ibang anyo ng 
panitikan, mayaman ang terminong ginagamit bilang pantukoy sa kaniya gaya ng 
bobo, pusungan, alicayo, gracioso, at bulbullago (Ancheta 12). Maikakatwiran, kung 
gayon, na humihikayat ang pagiging malaganap na ito ng mga kuwentong pusong 
sa bansa ng isang pagbabalik sa mga naunang pagpapahalaga at pagsusuri dito 
bilang isang tauhan at imahen sa iba’t ibang tekstong kultural.

Sa Vocabulario de la lengua tagala nina Juan de Noceda at Pedro Sanlucar, binigyang-
kahulugan ang pusong bilang “mayabang, walang hiya, eskandaloso” (“Pósong”). 
Halos ganito rin ang magiging lagom nina Donn at Hariett Hart ukol sa tauhan: 
tuso, arogante, mapanlinlang, mapang-isa, at mapagtawa. Sa paghahambing nila 
ng pitong wika sa Pilipinas—Tagalog, Ilokano, Kapampangan, Bicol, Cebuano, 
Hiligaynon, at Samareño—halos nagiging magkasingkahulugan ang salitang tamad 
at pusong (136). Ang mga pagkakahawig sa mga depinisyong ito ay lalahatin ni 
Nicanor Tiongson sa kaniyang pag-aaral sa pusong sa Dulang Tagalog sa ganitong 
paglalatag: “(1) mababa o mahirap na lalaki, (2) na mabagal, tamad at antukin, 
(3) mahangin at walang-galang, (4) ignorante at walang huwisyo, (5) pintasero at 
matabil ang dila, (6) pilyo at marunong sa buhay, at (7) bastos at malaswa” (304). 
Sa paghahanay na ito ng mga pinaghuhulugan ng salita, namumukod-tangi ang 
panuring ni Tiongson sa pusong bilang “marunong sa buhay” dahil sa predominasyon 
ng negatibong ugaling taglay nito. Marapat ding bigyang-diin ang taglay “dunong” 
o “talino” ng pusong bagaman itinatago niya ito sa likod ng pagpapanggap na 
mangmang. Katunayan, mababanggit din sa pag-aaral ng mga Hart na itinuturing 
ng kanilang mga impormante ang mga kuwentong pusong bilang mga nakaaaliw 
na naratibo ng pakikipagsapalaran dahil sa taglay nitong talino at “diskarte” 
(Hart at Hart 142). Katulad nito ang obserbasyon ni Sr. Maria Delia Coronel sa 
mga kuwentong Pilandok. Aniya, “maraming baryasyon sa mga kuwentong ito at 
nagpapakita ang bawat isa ng pagtakas ni Pilandok sa mga komplikadong sitwasyon 
gamit ang kaniyang talino . . . larawan si Pilandok ng pagpapakita ng matayog na 
isip at talino” (Coronel 30, sariling salin). (“The stories of Pilandok are very many 
and varied. Each story shows how he manages to escape a complicated situation 
by his wit . . . . Pilandok now and then shows brilliance of mind and wit . . .”)
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Sa mga nabanggit, kapuna-punang nakadiin ito sa mga katangiang taglay ng pusong. 
Madaling ipagpalagay buhat dito na ang pag-iral ng tauhan ay maisasalig sa mga 
karakterisasyong ikinakapit sa kaniya. Subalit sa kabilang banda, makikita rin ang 
salimbayang kontradiksiyon sa mga paglalarawang ibinibigay sa tauhan—maaari 
siyang kumatawan sa isang tao o isang hayop; maging sinungaling o may mabuting 
loob; at matalino o mahina ang ulo (De Guzman). Bukod pa rito, mawawari ang 
kamalayan ng pusong pagdating sa kaniyang kinalalagyang posisyon sa lipunan. 
Alam niyang bahagi siya ng mga nagbabanggaang puwersa ngunit nananatili siyang 
tagalabas at tagasaksi lamang sa mga talabang ito na nagaganap sa kaniyang 
paligid (Ancheta 15). Waring nagsasatalinghaga ang tauhang pusong sa lenteng 
ito kung kaya’t ang masalimuot na paglulugar sa kaniyang mga katangian ang 
lalong nakapagpapatuon dito ng interes at pinagmumulan din ng mga haka hinggil 
sa nagiging bisa at gampanin nito sa isang naratibo o anumang kinaroroonang 
teksto. Mula sa ganitong panimulang panunuliranin, tinatangka ng sanaysay na 
maidiskurso ang mga naging pagbabago sa pag-unawa sa tauhang pusong nang 
sa gayon ay maimapa rin dito ang paglitaw ng isang pseudo-pusong. Inaasahang 
sa pagsasagawa ng pagsusuring tropolohikal, mapangangatwiranan ng pag-aaral 
ang pagsasadiwa ng dinadalumat na tauhan at ang posibilidad ng panibagong 
permutasyon nito—ang kontra-pseudo-pusong—na matatagpuan sa mga akda sa 
loob ng Dx Machina 4. Layon ng ganitong pagturol ang reklamasyon sa pag-unawa 
sa tauhang minsang kinagiliwan ng masa at naging kaisa sa mga pagpupunyaging 
patungo sa kagalingang panlipunan.

Ang Pusong: Didaktiko-Subersibo

Isa sa mga katwiran ng pagiging popular ng pusong sa bansa ay ang multiplisidad 
ng tinig at bisa nito. Nagagawang tawirin ng tauhan ang parehong landas ng 
pagiging didaktiko at subersibo. Kaya naman, maaalala rito ang binanggit ni Mikhail 
Bakhtin na kapasidad na mag-alinsabay ng maraming pagwiwika, pagsasatinig, at 
pagdidiskurso sa loob ng isang akda (Dialogic Imagination 12ff).3 Binibigyang-diin 
nito ang likas na pagiging dialohiko at pagiging maramihan ng pagwiwika—bagay 
na tinataglay rin ng mga akdang kinaroroonan ng pusong.

Isang figurang moral ang imahen ng pusong na nagpapatunay sa mga alituntuning 
pambayan o bilang halimbawang nagpapamalas ng kung ano ang posibleng 
kahinatnan sa oras na hindi masunod ang mga preskripsiyong panlipunan. 
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Ipinababalikat sa pusong ang pagiging isang tauhang hindi dapat tularan 
ninuman upang mapanatili ang kaayusan. Dahil sa kaniyang padaskol-daskol 
na kilos at pagiging bulgar, madalas na siya ang pinagmumulan ng mga sigalot 
sa isang pagtitipon o pangyayari (Christen xii). Sa ganitong pagtingin, nagiging 
mapagparikala ang bisang didaktiko ng tauhan: kailangan niyang kumilos nang 
tiwalag sa inaasahan upang maisulong ang “aral” o kaisipan sa loob ng naratibo. 
Bibigyang-partikularidad ito ni Tiongson sa pagsasabing maaaring maging papel 
ng pusong sa komedya ang pagiging tagapaglagom ng kabuoang mensahe ng 
dula at magbigay ng kaniyang opinyon hinggil dito o tuwirang magbigay-aral 
sa manonood na maihahawig sa estilo ng pasyon (308). Samantala, sa pag-aaral 
naman ni Laurence Castillo hinggil sa metriko romanseng Buhay na Pinagdaanan 
ni Juan Tamad na Anac ni Fabio at ni Sofia, sa Caharian ng Portugal, na Hinango sa 
Novela, kaniyang binakas ang didaktisismo ng pusong buhat sa karanasang kolonyal 
ng bansa (357–86). Dito ay naging salalalayan ang relihiyon bilang aparatong 
kolonyal ng mga Español na makikita sa erudisyon ni Juan Tamad sa kartilya na 
naglalaman ng mga panalangin at doktrina ng Simbahan. Malinaw rin sa akda ang 
pagkasangkapan ng mga mananakop sa literasi bilang galamay ng kolonisasyon 
at mapanghahawakang patunay sa pagiging masunuring suheto ng sakop sa 
kapangyarihan. Samakatwid, lumilitaw na naging instrumento rin ng mga Español 
ang pusong sa pagbabandera ng aral ng mananakop upang higit na mapanghawakan 
ang isip, katawan, at kaluluwa ng mga isinusuheto nito.

Sa kabila ng ganitong pag-aangkop sa mga kuwentong pusong at katutubong 
imahinasyon, nagagawa pa ring bitbitin ng pusong ang radikal nitong tinig laban 
sa agos ng didaktisismong sekular at kolonyal. Katunayan, higit na malusog ang 
mga magiging pagdalumat sa potensiyal ng tauhan na maging mapagpalaya. May 
kapasidad ang pusong na hamunin ang kaayusang ipinapataw ng isang sistemang 
panlipunan. Pinaiigpaw niya ang kaniyang mga tagasubaybay sa kanilang mga 
sarili upang maipakita sa kanila ang mga bagay na pamilyar subalit maaaring hindi 
gaanong napag-iisipan o nasusuri. Nililigalig sila ng pusong sa pamamagitan ng 
paghahain ng iba pang mga perspektiba sa isang paksang posibleng sumasalungat 
sa kasalukuyang nilang pananaw.4 Ang pagwasak sa mga panuntunan, pang-uuyam 
sa maykapangyarihan, paglikha ng gulo gamit ang panlilinlang o pagkatuso ay 
pawang mahahalagang katangian ng pusong sapagkat ang mga ito ay larawan ng 
pagbalikwas sa namamayaning kontrol. Mula sa mga katangiang ito, nabibigyang-
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artikulasyon ng tauhan ang ilang sentimyento ng mga mambabasa o manonood 
hinggil sa lagay ng lipunan—nagagawa ng pusong na yanigin, kahit pansamantala, 
ang mga estabilisadong bahagi ng kaayusan. Ito ang dahilan kaya ituturing ni Maria 
Rhodora Ancheta na ang tauhang pusong sa mga dula ay nasa panig ng masa (18). 
Nakabubuo ng matalik na ugnayan ang pusong sa kaniyang mga tagasubaybay 
dahil sa mga ikinikilos niyang nakahuhulagpos sa itinuturing ng bayan bilang 
katanggap-tanggap. Ito ang dahilan kaya hihirangin din ng marami ang tauhang 
ito bilang kawangis ng kanilang mga sarili, pang-araw-araw na buhay, at maging 
ng kanilang mga lunggati. Kung gayon, naisasakatuparan ng pusong ang paglagos 
sa hangganan ng telon ng tanghalan at naisasakatawan ang aktuwal na pagdanas 
sa bayan ng mga manonood. Naisasagawa ng pusong ang tinuturol na pagbalikwas 
sa kaayusan sa pamamagitan ng paglalaro sa wika, pagbabantad sa suliraning 
pambayan, pagpapakita ng tunggalian ng mga damdamin at kaisipang panlipunan, 
at paghamon sa namamayaning status quo.

Sa ganitong paglalatag, subersibo ang maaaring ilapat na turing sa pagtatanghal at 
pag-iral ng pusong sa teksto. Sa pamamagitan ng mga naratibong ito, nagagawang 
makabalikwas laban sa umiiral na kaayusan—ang nakatataas ay ginagawang 
katawa-tawa samantalang ang mga nasa ibaba ay ginagawang maabilidad, may 
kapasidad mag-isip nang mabilisan, at nagagawang makapagbigay-kritika. Mula 
rito, pansamantalang napagtatagumpay ng pusong ang mga naaapi (Tolentino 41).

Mahalaga ang tinutupad na gampanin ng mga kuwentong pusong sa konteksto ng 
hindi ganap na pagsang-ayon sa sistemang kinapapalooban nito. Sa pamamagitan 
nito, hindi nagiging totoong nagsasawalang-kibo ang nasa ibaba, ang sakop, o 
ang api. Nakapag-aangkin ng halina ang mga salaysaying ito sapagkat nagagawa 
nitong pagtagumpayin ang mga ginagapi at nagkakaroon ng pagkakakarnabal 
ang sandali: ang mayhawak sa poder ay naiisahan ng ordinaryong mamamayang 
nagkakaroon ng katumbas na kapangyarihan kaya’t nagiging manipestasyon ito ng 
kolektibong sentimyento ng bayan at hindi lamang ng iilan. Gayundin, kabilang sa 
sandata ng pusong ang pagiging mapagpatawa nito. Dahil pinagsasanib nito ang 
pamumuna sa pagbibiro, nailalagay sa espasyong liminal ang mga akto ng tauhan 
at nakapagsasanga sa maraming pagpapakahulugan.5 Nawawasak ng (pagpapa)
halakhak ng pusong ang unidireksiyonal na imposisyon ng kapangyarihang 
nananagana sa dahas, takot, dominasyon, at pagbabawal dahil nagiging punto 
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ng pagsisiyasat ang pagtawang walang kinikilalang inhibisyon at limitasyon 
kaya’t nakapangingibabaw sa anumang takot (Bakhtin, Rabelais 90).6 Samakatwid, 
masasabing isang mapanlikhang tagapagwasak ang pusong na sumisira sa mga 
herarkiya’t estrukturang panlipunan at naglalantad ng mga nasa dako-pa-roong 
posibilidad.

Buhat sa mga nabanggit na ito, mahihinuhang ang pagkiling ng pusong ay laan 
sa mga nasa labas ng sentro, mga inetsa-puwera, mahihina at api kung kaya’t 
tinataglay niya ang pananaw ng mga nasa gilid ng lipunan. Kaniyang kinakatawan 
ang mga taong isinantabi at sinasamantala ng sistemang pabor sa makapangyarihan. 
Malinaw sa pusong ang puntirya ng pilantik ng kaniyang dila at sinisipat ng kaniyang 
mapang-urirat na mga mata. Laging pinupuna ng tauhan ang sinuman o alinmang 
sa kaniyang pananaw (na pananaw din ng nasa “ibaba”) ay nakasisira o nakasisikil 
sa matiwasay na pamumuhay o kapakanan ng mahihirap (Tiongson 325). Paksa rin 
ng kaniyang panunudyo ang bahagi ng herarkiyang panlipunan na mapanamantala 
gayundin ang sinumang nagkapagtataglay ng politikal na kapangyarihan dahil sa 
pag-aantas na ito. Dagdag pa rito ang pagtuya ng pusong sa mga hindi kanais-
nais na kaugalian at pag-iisip ng tao sa bayan. Saklaw ng pamumuna ng pusong 
maging ang pagtutol sa dominanteng kulturang inaakala ng iba bilang nararapat 
o makatwiran.

Patunay sa dinamismo ng imahen ng pusong ang kapasidad nitong sabay na 
maging didaktiko at subersibo. Taglay ng tauhan ang multiplisidad sa bisa kung 
kaya’t maaaring mapahalagahan sa maraming anggulo ng pagbasa. Kumikilos ito 
sa espasyong liminal na nakapagbubunsod ng pagbabago at nakalilikha ng mga 
panibagong baybaying naghihintay lamang galugarin. Ito ang mismong katwiran 
sa kung bakit nagiging mala-palos ang pusong—hindi maisisilid sa limitasyon ng 
mga itinatakdang tipolohiya ng kaniyang katangian. Kaya naman, mahalaga ang 
pagsubaybay rito upang mapausad ang potensiya ng imaheng taglay ang salimuot 
ng sapot ng signipikasyon.

Pagbasa(g) sa Soberano at Pagkilala sa Pseudo-Pusong: Isang 
Tropolohikal na Lapit

Nakapaghahain hindi lamang ng kung ano ang “bago” kundi maging ng kung ano 
ang mga alternatibo ang masusing pagdalumat sa pusong. Sa kaniyang mga akto 
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ng pamumusong, nakapagpapatuklas ito ng mga bagong paradima at mga lohika 
sa pamumuhay ng tao at ng mismong komunidad (Cooksey 51). Nakalilikha siya ng 
mga siwang na pasilip sa mga banggaan ng puwersang panlipunan na nagaganap 
at kaniyang nasasaksihan. Kumikilos ang pusong sa loob ng isang bayang may mga 
parametrong hindi lang basta nakatatag at naghihintay ng transgresyon kundi 
kinakailangang buoin o ibunyag upang maipamalay sa iba. “Hindi humahangga ang 
gawain nito sa pagmumukhang katawa-tawa lamang bagkus ay nakalilikha rin ito 
ng samot-saring identipikasyon at misidentipikasyon” (“. . . the pusong engaging 
himself not in just the portrayal of the laughable, but in creating identifications and 
misidentifications”) na mga eksploratibong espasyong nangangailangan ng panunuri 
(Ancheta 22, sariling salin). Kung gayon ay maidiriing ang halaga ang imahen ng 
pusong ay matatagpuan nang lampas pa sa mga binaryong salungatan—pagpapakita 
ng kamangmangan at katalinuhan, pagiging pasibo at subersibo—at maaari pang 
pausarin nang maraming ulit sang-ayon sa mga transmorpismong ipinakikita nito.

Inaakay ng mga naunang argumentong nabanggit ang imahen ng pusong tungo 
sa isang pagbali(ng) ng pag-unawa tungkol dito. Dahil sa pagturol sa kaniyang 
multiplisidad, kakayahang dumulas sa mga restriksiyon ng pagsasakatangian, at 
pagpapamalas ng “pagkanaririto-bagaman-wala,” maigigiit na naiigpawan na ng 
pusong ang pagiging isang tauhan sa teksto. Higit na inihihilig ng pusong ang 
atensiyon ng sinumang umuunawa sa kaniya mula sa karakterisasyon papunta 
sa pagiging isang diwa nito na posibleng paghanguan ng mga panibagong 
interpretasyon, pagpapakahulugan, at pagmamalay tungkol sa pagkapusong at 
pamumusong. Ang mismong pagbaling, paghilig, o pagpihit na ito ang binibigyang-
paliwanag ni Hayden White hinggil sa tropo:

Nagmula ang salitang tropiko sa tropikos, tropos, na nangangahulugan 
sa Klasikal na Griyego bilang “pagbaling” at sa Koiné ay “daan” o 
“kaparaanan.” Pumasok ito sa mga makabagong wikang Indo-Europeo 
sa pamamagitan ng tropus, na nangangahulugan sa Klasikal na Latin 
bilang “metapora” o “tayutay” at sa Huling Latin, lalo kung ilalapat 
sa teoryang pangmusika, bilang “moda” o “sukat.” Ang lahat ng mga 
kahulugang ito, na tinaglay ng salita sa sinaunang Ingles na trope, ay 
saklaw ng diwa ng konseptong ipinahihiwatig ng style sa modernong 
Ingles—isang higit na angkop na konsepto sa pagtalakay sa pasalitang 
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komposisyon, na upang mapag-iba ito sa dalawang panig ng lohikal 
na demonstrasyon at purong piksiyon, ay tinatawag nating discourse. 
(2, sariling salin)

(The word tropic derives from tropikos, tropos, which in Classical Greek 
meant “turn” and in Koiné “way” or “manner”. It comes into modern Indo-
European languages by way of tropus, which in Classical Latin meant 
“metaphor” or “figure of speech” and in Late Latin, especially as applied 
to music theory, “mood” or “measure.” All of these meanings, sedimented 
in the early English word trope, capture the force of the concept that 
modern English intends by the word style, a concept that is especially 
apt for the consideration of that form of verbal composition which, in 
order to distinguish it from logical demonstration on the one side and 
from pure fiction on the other, we call by the name discourse.)

Isang tropolohikal na kilos ang “pagpihit” mula sa isang pag-unawa tungo sa 
pagbubuo ng panibago: mula unibersal patungong partikular gamit ang pagsalig 
sa mga tayutay at paghabi ng diskurso. Mahalagang mailatag, kung gayon, kung 
papaano naitutuon ng tropolohikal na pagturing sa pusong ang pagbaling ng 
pagdalumat dito sa pamamagitan ng pag-ilag sa mga lokusyong ipinapataw ng 
anumang kinasanayan na. Kumpas-tropolohikal ang paggalaw mula sa isang nosyon 
hinggil sa isang bagay at pagkakawing nito sa iba pang umiiral na konsepsiyon. 
Samakatwid, magkaalinsabay na pagbaling ang tropo na patungo at palayo sa mga 
tiyak na ideasyon.

Ang pagbaling na ito na ipinanunukala ng tropo ay naghihiwatig ng akto 
ng pagpapausad ng pagmamalay mula sa iba pang posible at angkop na 
pagpapakahulugan “patungo sa mga paglihis na nakaturol sa pagbuo ng iba 
pang kahulugan, konsepsiyon, o ideal sa kung ano ang wasto, angkop, at totoo” 
(“. . . a deviation towards another meaning, conception, or ideal of what is right 
and proper and true “in reality”) (White 2, sariling salin). Nangangahulugan, 
kung gayon, na inaalpasan ng tropo ang isa-sa-isang representasyon at higit na 
nagpapakita ng ugnayan ng dalawang bagay kung saan maaari itong tanawin o 
unawain sa panibagong pamamaraan. Mula rito, masasabing isang manipestasyon 
ng tropolohikong galaw ang pagdalumat sa ugnayang pangkapangyarihan na 
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kinapapalooban ng pusong. Buhat sa pagturing dito bilang isang tauhang paratihang 
nagmumula sa gilid at nag-aalingawngaw ng diwa ng dusta’t api, naipipihit ang 
pag-unawa sa potensiyal nitong magtaglay din ng kapangyarihan. Ang pusong na 
dating tagapagwasak ng mga itinatatag ng mga institusyong mapanikil ay maaari 
na ring uriin na kabahagi o kasapakat nito. Ito ang uri ng pusong na ipinanukala 
ni Vicente Rafael na tinawag niya bilang sovereign trickster o soberanong pusong 
(141–66).7

Ang Soberanong Pusong ni Rafael

Makatawag-pansin ang soberanong pusong na ipinakikilala ni Rafael sapagkat 
niyayanig ng kaniyang panibagong pormulasyong ito ang mga kinasanayang 
pamilyaridad sa tauhan. Gamit ang mga argumento nina Michel Foucault at Achille 
Mbembe hinggil sa diskurso ng kapangyarihan bilang balangkas, pinangangatwiranan 
ng panukalang ito ni Rafael na ituring si Rodrigo Duterte bilang isang soberanong 
pusong: isang dominanteng pigura na hawak ang makinarya ng estado upang 
mapanatili ang sariling kontrol sa lipunan habang sabay na nakapagtatampisaw sa 
giliw at simpatya ng masa. Sa kabila ng mga tuwirang pagpapahayag sa karahasang 
ipapataw sa madla, nagsasapusong di-umano si Duterte na nakahahamig pa rin 
ng suporta ng marami at itinuring bilang tagapagsalba sa deka-dekada nang 
mga suliranin ng bansa. Nagbubunga ng palaisipan ang ganitong paglalahad 
dahil sa inihahain nitong aktuwal na tunggalian sa pagsasakatangian tungkol sa 
pusong. Kaya naman, maigigiit ang pangangailangan sa higit pang pagdalumat at 
pagtitimbang sa konseptuwalisasyong ito.

Nalilikha ang soberanong pusong sa pamamagitan ng paggagad nito sa mga 
pamilyar na katangian ng tipikal o kinasanayang pusong tulad ng pagiging 
mapagpatawa, bulgar, mapagmalabis at iba pa. Samantala, nagiging makatuturan 
ang paghuhugpong ng salitang soberano sa naturang panawag dahil inilalapat 
lamang ito sa mga pinuno ng estado na nagsasapusong. Sa pamamagitan ng 
pagtukoy kay Duterte bilang halimbawa ng soberanong pusong, nagagawang 
mapalawig ni Rafael ang kaniyang mga argumento. Aniya, matatagpuan ang 
kapusungan ni Duterte sa pamamagitan ng mga pagbibiro nitong naglalaman ng 
mga batikos sa kaniyang mga kritiko (153). Nananawid ang kaniyang mga patama 
mula sa mga paninirang-puri hanggang sa mga gawa-gawa’t mapagmalabis na 
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kuwento. Ang biro-batikos na ito ay hindi lamang pagbubulid ng mga salita kundi 
ang mismong nagbubunsod ng pagtawa at nagdudulot ng higit na hikayat sa 
kaniyang mga tagapakinig. Dito ay nagiging pananda ang reaksiyon o dagling 
pagtawa ng pagsang-ayon sa anumang ipinahahayag ng pangulo. Naglalaho ang 
espasyo upang magsuri sapagkat kailangang antabayanan ang mga kasunod niyang 
sasabihin. Pinapaksa rin ng kaniyang mga biro ang sariling mga kapintasan tulad 
ng pagiging mahinang estudyante at maging ang estado ng kaniyang kalusugan 
(Rafael 155–56). Sa ganitong paraan, nailalapit ni Duterte ang kaniyang sarili sa 
madla bilang kawangis at kaisa nila. Ang mga birong binibitiwan ng soberanong 
pusong, na pinatitindi ng kaniyang magaspang na wika, ay itinuturing bilang 
pagbalikwas sa mga pamantayang inilatag ng mga dating makapangyarihan sa 
lipunan. Minamahalaga ito ng mga tagasuporta ni Duterte sapagkat dito nila 
naiuugnay ang sari-sariling puna at damdamin sa kinamihasnang panlipunang 
kumbensiyon. Bukod sa pagbibiro at gaspang ng wika, itinuturing din ni Rafael na 
kapusungan ni Duterte ang kalaswaan nito at mga kontra-babaeng pahayag (153). 
Larawan, aniya, ito ng kakayahan ng soberanong pusong na ipagkibit-balikat ang 
mga umiiral na nosyon ng pagiging disente. Kabilang ang paglabag sa karaniwang 
konsepto ng pagiging kagalang-galang sa itinuturing ng mga tagasuporta ng 
pangulo bilang kaniyang akto ng pagtutol sa mga nakatakdang pamantayan—
bagay na maaaring hindi naging kapaki-pakinabang sa mga tagasuporta kaya’t ang 
pagsuway rito ay maituturing nilang katangi-tangi. Mahihiwatigan sa argumentong 
ito ang pag-uugnay ni Rafael sa diwang mapaghimagsik na tinataglay ng isang 
tipikal na pusong. Nagagawa nitong talikdan ang alinmang imposisyong panlipunan 
pagdating sa wastong kaasalan o pakikipagkapwa sapagkat kumikilos ito nang 
ayon sa sariling kagustuhan. Kung paglilimian, waring pinangungunahan din si 
Duterte ng kaniyang mga nasa, dahilan upang hindi niya na magawang masala 
pa ang mga sasabihin: mula sa kaniyang pagpipihit sa gamit ng rehistro sa wika, 
palagiang pagmumura, mga hinabing tirada hanggang sa kaniyang mga talumpating 
walang estruktura. Mailulundo ang lahat ng pagsasakatangiang nabanggit hinggil 
sa pagiging soberanong pusong ni Duterte sa idea ng “kalabisan.” Ang pagiging 
labis na ito sa kaniyang pananalita at pagkilos ang nakalilikha ng isang uri ng 
kasidhian na nakahuhulagpos sa mga restriksiyong itinakda sa lipunan at nagiging 
pasilip ng madla sa kung ano pa ang mga maaari, na hindi malayong kilalanin nila 
bilang katubusan.
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Mayamang diskurso ang binubuksan ng konteksto ng pagkapinunong saklaw ng 
pagiging soberanong pusong. Kakikitaan ito ng mga kontradiksiyong pinaglagian 
din ni Duterte sa panahon ng kaniyang pagkapangulo. Nilalambungan ang kaniyang 
agresyon ng sariling mga pagbibiro na nagluluwal ng giliw at simpatya ng kaniyang 
mga tagasuporta. Hawak ang makinarya ng pamahalaan, madali niyang puntiryahin 
ng kritisismo, na idinaraan sa pagpapatawa, ang mga kalaban sa politika o sinumang 
humahamon sa kaniyang awtoridad. Paliwanag pa ni Rafael, sa pagpapakita 
ng “kalabisan” at pagiging mapaglaro ay nagagawa ng pangulo na makontrol 
ang giliw ng kaniyang mga tagasuporta. Nagsisilbi itong taktika upang gawing 
karikatura ang imahen ng kaniyang mga kritiko at palabasing kapintas-pintas, at 
kung gayon ay maaaring ituring bilang kalaban ng bayan (155). Sa kabilang banda, 
hindi lamang humahangga sa mga makapangyarihang indibidwal ang puntirya ng 
soberanong pusong. Sumasaklaw rin ito maging sa mga ordinaryong mamamayang 
itinakda ni Duterte bilang “iba” o “flawed/non-citizens”8 gaya ng mga nagtutulak 
at gumagamit ng ipinagbabawal na droga. Makikita ang pambubukod na ito sa 
naging pangunahing proyekto ng kaniyang rehimen—ang madugong digmaan 
kontra-droga—na nagdulot ng libo-libong kamatayan sa ilalim ng kaniyang 
rehimen. “Ang mga lulong sa shabu ay itinuring mula sa pagiging mamamayan 
patungong kalaban ng bayan, at kung gayon ay tiyak na banta sa lipunan . . . Anyo 
ng pampublikong pagpapahirap ang pagpatay sa kanila na nagbibigay-tanda sa 
kanilang tiyak na pagkabukod.” (“. . . shabu addict is converted from citizen to social 
enemy and hence an absolute menace to society . . . Killing the addict is a public 
torture that marks him for definitive social exclusion”) (Rafael 148, sariling salin). 
Kay Duterte bilang soberanong pusong, makikita ang mga pagkakategorya ng 
katawan sa loob ng estado. Ang mga minarkahan niya bilang “iba” ang ituturing 
na karapat-dapat na itakwil sa bayan. Sa ganitong dikta ng soberanong pusong, 
may mga pangkat ng mamamayang binabalewala at nagiging target ng takot, galit, 
dehumanisasyon, at maging panlilipol.9 Gayundin, sa pamamaraang ito naigigiit lalo 
ng soberanong pusong ang kaniyang kapangyarihan. Nagsisilbing obheto ang mga 
bangkay na nagbibitbit ng kaniyang politikal na mensahe at nagdiriin sa kaniyang 
nakahihilakbot na awtoridad na walang kinikilalang mga parametro at hangganan.

Sa paghahanay ng pagkasoberano ng soberanong pusong, mapapansin ang kaniyang 
mapagparikalang katangian. Nagagawa niyang mapagtagpo ang pagbibiro at 
karahasan sa kaniyang pananalita’t pagkilos. Tinataglay ng pusong na ito ang 
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dalawang mukha na sabayang nagbibigay-aliw sa kaniyang mga tagasuporta at 
pumapatay sa kanila. Si Duterte ang nagbubukas ng mga landas ng “kalabisan” na 
ipinagbabawal subalit siya rin ang tumitiyak sa kung sino lamang ang makababagtas 
sa mga daang ito. Nagagawa niyang banggain ang alinmang alituntunin subalit 
dahas naman ang haharapin ng sinumang hindi sumunod sa kaniyang awtoridad. Isa 
siyang makapangyarihang pinuno na tagapagpatupad at tagapaglabag ng batas na 
nagtatakda sa kamatayan ng partikular na pangkat sa lipunan subalit siya rin ang 
soberanong pusong na ginigiliw ng mga tagasuporta dahil kaniyang biro-batikos sa 
mga institusyon at iba pang makapangyarihan (Rafael 155). Itinatampok ng pangulo 
ang kaniyang kaibahan kung ihahambing sa mga sinundang pinuno subalit siya 
mismo ang mga nagsasakdal sa pagiging “iba” at pagkabukod ng ilang miyembro ng 
lipunan. Doble-kara si Duterte bilang soberanong pusong na nakapagpapabunghalit 
ng tawa at nakapagpapasaklot ng takot. Sentro siya ng kapangyarihang nanlilinlang 
bilang nagsasalita buhat sa gilid; nangangako bilang katuwang sa pagbabago 
samantalang tumatayo bilang punong berdugo. Nasa kamay, kung gayon, ng pusong 
na ito ang pagtatagpo ng buhay at kamatayan (Rafael 157). Napagdurugtong ng 
soberanong pusong ang tawa at takot bilang mekanismo ng kaniyang pamumuno 
na lumilikha ng mga pantasya ng utopikong pamumuhay sa ilalim ng madugong 
rehimen kapalit ng pangako nitong kaligtasan laban sa iba pang makatotohanan 
at pinaharayang banta sa lipunan.

Tumutugma ang karagdagang representasyong ito ng pusong kung ibabatay sa mga 
simulain ng pagtotropo sapagkat higit na napalulutang sa ganitong pagsusuri ang 
pagiging diwa ng pusong na maaaring katawanin ninuman sa pamamagitan lamang 
ng pagtatanghal ng mga karaniwan o pamilyar nitong katangian. Sa pagtanaw na 
ito, nalulusaw ang pagtatakda sa partikularidad sa layong dapat na taglayin ng 
tauhan upang maituring na pusong. Nakapagdaragdag ang pormulasyon ni Rafael ng 
soberanong pusong sa dimensiyon ng tauhan at nakapaghahain ng bagong anggulo 
kaugnay ng diskurso at ugnayang pangkapangyarihan. Natutugunan ng lapit-
tropolohikal ang panunuliranin sa pagdulas ng tauhang pusong sa restriksiyong 
palagiang ikinakapit sa pagsasakatauhan nito sapagkat sa isang tropolohikong 
panunuri, bawat representasyon o panggagagad sa tauhan ay maaaring ituring na 
distorsiyon na naghahayag ng mga panibagong paglalarawan. Napangangatwiranan, 
samakatwid, na ang paglalatag ng mga argumento hinggil sa soberanong pusong 
ay isang posibilidad pagdating sa manipestasyon ng datihan at pamilyar na pusong.
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Pagbasa(g) sa Soberanong Pusong Bilang Pseudo-Pusong: Panimulang 
Kritika

Alinsunod sa simulain ng pagtotropo at pagpapanubaybay rito, marapat na 
muling ilagay sa lente ng problematisasyon ang panukala sa idea ng soberanong 
pusong. Espasyo ng imbestigasyon ang naging pasya ni Rafael sa paggamit ng 
“pusong” upang bigyang-panawag ang mekanismo ng liderato ng dating pangulo. 
Maitatanong, dahil dito, kung maituturing na bang sapat ang panggagagad ng 
soberanong pusong na ito sa tipikal na pusong upang maihanay sila sa magkatulad 
na kategorya. Mahalaga ring paglimiang mabuti ang lugar ng pusong pagdating sa 
relasyong pangkapangyarihan. Iniuudyok, kung gayon, ng ganitong paglalahad ang 
panimulang kritika hinggil sa soberanong pusong upang masuri ang kaangkupan, 
kundi man kawastuhan, ng naturang pag-uuri sa tauhan.

Wastong sabihing sentral sa katangian ng pusong ang mapagbiro o mapagpatawa 
nitong wika at kilos na humihikayat sa kaniyang mga mambabasa, manonood, at 
tagapakinig. Sa kabilang banda, lumilitaw na nagkaroon ng labis na simplipikasyon 
si Rafael sa naging pagtanggap ng mga manonood sa mga biro at/o kalaswaan ni 
Duterte. Ikinakawing niya ito sa tinatawag ni Mbembe na estetika ng pagkabulgar 
/ “aesthetic of vulgarity” at ipinagpapalagay na ito ang nakapagbubuo ng matalik 
na ugnayan sa pagitan ng pangulong nagtatalumpati at ng mamamayang nakikinig 
(142). Sa mapagbirong kilos at wika ni Duterte, makikitang nagiging halos kasapakat 
niya ang mga tagapakinig sa kaniyang dahas dahil sa kanilang ginagawang pagtawa. 
Dito, itinuturing ni Rafael ang pagtawa ay bilang instrumentong naglilingkod sa 
awtokratikong layon kung saan napagtatagpo ang namamahala sa pinamamahalaan. 
Ang mga naturang biro ay larawan ng dominasyon ng mismong awtoridad ni 
Duterte. Sa kaniyang pananalumpating batbat ng mga kalabisan, bilanggo ang mga 
nakikinig na walang pamimilian kundi ang maghintay at makinig sa kaniyang mga 
pagbabantad ng sarili, ng mga kaaway, ng kaniyang rehimen upang lalong itarak 
sa pagmamalay ng mga naroon ang ligalig at takot sa soberanong nagsasalita. 
Maikakatwirang sa ganitong pagbibiro ay pinagsasaaparisyon lamang ni Rafael ang 
espiritu ng pusong subalit nagiging taliwas ito sa mismong katuturan ng mismong 
tauhan na tiyak sa pinupuntirya nitong pagtawanan. Nakatutok ang “marahas na 
tawa’t biro” ng pusong sa mga makapangyarihan at hindi sa mga marhinalisadong 
miyembro ng lipunan. Gayundin, kailangang kilalanin ni Rafael ang “mapaghimagsik 
at mapagpalayang katangian ng pagtawa” (Ryan 229; Fischer 224) na kabaligtaran 
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ng ginagawa ng soberanong pusong na naglilingkod lamang sa sarili nito. Kung 
gayon, matamlay ang naging pagsusuri ni Rafael sa dialektika ng pagbibiro at 
pagtatawa dahil sa ipinakikita nitong linyaridad sa kaniyang mga argumento. 
Sa kaniyang paglalahad, nagiging magkakamukha ang lahat ng tagapakinig at 
pawang nagiging mga pasibong biktima lamang. Tinatanggalan sila ng ahensiya 
na makapagsuri sa kinalulugarang sandali at itinuturing na hindi nakalilikha ng 
mga paraan ng subersiyon, hayag man ito o hindi. Samakatwid, nailalagay lamang 
sila sa iisang hulmahang nagpapakombinyente sa mga argumentong itinatawid 
ng kritikong si Rafael.

Sentral sa mga naging paglalarawan sa soberanong pusong ang kapangyarihang 
tinataglay nito upang mapanatili ang kontrol sa bayan at mamaniobra ang buhay 
ng mga mamamayan. Subalit lumilitaw na hindi naging komprehensibo ang naging 
pagbatay ni Rafael sa mga nauna nang pag-aaral hinggil sa pusong sa kaniyang 
panukala. Kailangang maigiit na hindi nagsisimula ang alinmang pusong sa 
makapangyarihang kinalalagyan. Maaaring maabot niya ang kapangyarihan subalit 
sa sandali ng kaganapan nito, katulad sa kaso ng mga kuwentong-bayan, agad 
nang nagwawakas ang pakikipagsapalaran ng pusong. Hindi na idinidetalye pa 
ang pagkapinuno ng tauhan sapagkat palaging temporal lamang ito at nagiging 
kawsal na bunga sa kaniyang ginawang pagbangga sa imahen ng kapangyarihan. 
Maikakatwiran, kung gayon, na ang diwa ng pagkapusong ay nasa imbersiyon ng 
kapangyarihan at wala sa paglalatag kung paano ito pinakikinabangan ng tauhang 
pusong pagkaraan. Dagdag pa rito, malinaw ang espasyong pinapanigan ng pusong 
gaya ng binanggit ni Tiongson. Laging nasa mga isinantabi ang kiling ng naturang 
tauhan at kumikilos sang-ayon sa kapakinabangan ng mga ito. Samakatwid, 
magkatunggali ang naging panukala ni Rafael na habang kinukuha ng pusong ang 
simpatya at suporta ng masa ay ginagawa niya rin itong mga suheto ng karahasan 
ng kaniyang pamamahala. Problematiko ang ganitong proposisyon hinggil sa 
pusong dahil ipinalalabas na wala na itong ipinag-iba sa pagiging isang conman.10

Nagpapasya’t kumikilos ang tipikal na pusong sang-ayon sa sarili nitong 
kagustuhan at sa ganitong anggulo rin naikukuwadro ni Rafael ang soberanong 
pusong. Magkagayunman, mahalagang idiin na taliwas sa pusong na mag-isa sa 
isinasagawang representasyon ng sarili, nagtataglay si Duterte bilang soberanong 
pusong ng mga kasabwat upang malikha ang kaniyang “persona.” Kalkuladong 
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politikal na estratehiya sa halip na awtentikong pagkatao ang inihaharap ng 
soberanong pusong sa madla upang makuha ang suporta at simpatya ng mga ito. 
Nasa kamay ng pusong na ito ang makinarya ng buong estado upang malinlang 
ang mamamayan at udyukan silang maniwala sa kaniyang mga pangako. Bunga 
nito, nahahatak palabas ng soberanong pusong ang tipikal na pusong sa espasyong 
liminal. Binubura na ng una ang pagiging “nasa-pagitan” ng huli dahil namamalagi 
na ito sa lunan ng kapangyarihang ginagamit nito upang panatilihin ang kaayusang 
kaniyang itinatakda.

Kaugnay pa rin ng pagwiwika at kapangyarihang tinataglay ng soberanong pusong, 
makikitang hindi naisaalang-alang ng pagsusuri ni Rafael ang anggulo ng pagiging 
spektakulo ng mga pahayag at talumpati ni Duterte at ng kasabwat niyang nasa 
posisyon ng kapangyarihan. Ginagamit ng maykapangyarihan ang spektakulo 
upang mapanatili at mapatatag ang mga puwersa nito. Sa pamamagitan ng 
pagiging maulit ng bersiyon ng imahen ng kaayusang pinalalaganap ng rehimen, 
nasusuhayan ng mga spektakulo ang status quo kaalinsabay ng pamimipi sa mga 
kritisismo at alternatibong perspektibo. Alinsunod sa paliwanag ni Guy Debord 
hinggil sa spektakulo, tinitiyak ng mga nasa kapangyarihan ang “paghihiwalay” ng 
realidad at imahen (spektakulo) upang mapamahalaan, kung hindi man ganap na 
makontrol ang persepsiyong panlipunan. Tinitiyak nitong higit na mamamayani 
ang mga imahen sa halip na ang realidad upang manatiling dominante ang mga 
kasalukuyang maykapangyarihan. Hinuhubog ng spektakulo ang mga praktika sa 
loob ng lipunan kaya’t nagiging mahirap para sa mga mamamayang matanto ang 
kalikasan ng rehimen at ng kanila mismong kalagayan (12–13). Ito ang isa sa mga 
masasaligang batayan kung bakit naging maulit ang retorika ng pamahalaang 
Duterte pagdating sa ipinaniniwala nitong kaligtasan sa mamamayan, pagtatakwil 
sa drogang pangunahing suliranin sa bayan, at pagtanggi sa akusasyon ng 
lumalaganap na karahasan.

Taliwas sa ipinamamalas na maniobra ng soberanong pusong, ang tipikal na pusong 
ay hindi nag-aastang bayani na nangangako ng kaligtasan o katubusan sa mga 
naniniwala sa kaniya. Ang tunay na diwa ng kapusungan ay matatagpuan sa pag-
aaklas laban sa mapang-aping kaayusan at wala sa kooptasyon ng pagkakarnabal 
upang halinhan lamang ng panibagong makapangyarihan na magpapahirap sa 
bayan. Tunay na pagpapalaya ang saysay ng kapusongan at hindi nagtatago sa 



230

Ang Pagdakip sa ‘Pseudo-Pusong’

lambong ng panlilinlang at pangongontrol. Dahilan ito kaya’t hindi rin maiilagan ni 
Rafael ang pagsasabi nang ganito hinggil sa uri ng paglayang alok ng soberanong 
pusong: “pakana lamang ang kalayaang ito dahil sa layon niyang mamuno gamit 
ang takot” (“. . . this liberation is a ruse insofar as he seeks to govern by fear”) (Rafael 
157, sariling salin).

Sa kabuoan, mahihinuhang inuumit ng soberanong pusong ang mga pamilyar 
na katangian ng tipikal na pusong upang maitulak ang sarili nitong interes. 
Matatagpuang umiinog sa desepsiyon ang pag-iral ng ganitong uri ng pusong na 
nagiging katambis ng pinagmulan nitong anyo. Mabuway at maraming guwang ang 
mismong pormulasyon ni Rafael dahil sa kanipisan ng kaniyang naging batayan 
hinggil sa tauhang pusong at pamumusong. Pira-pirasong mga katangian lamang 
ng pusong ang naging tuon ng kaniyang panunuri na ang itinampok ay yaong mga 
aangkop lamang sa katangian ni Duterte. Samantala, mahalagang banggitin na 
ang kasalukuyang tungkulin ay hindi tanggalan ng merito ang pag-aaral ni Rafael. 
Manapa, marapat tumuklas ng mga lateral na pagdalumat kaugnay nito upang 
mapausad pa at maging produktibo ang diskurso ng pusong.

Buhat sa inilatag na kritika, ipinanunukala ng sanaysay na ito na kilalanin ang 
soberanong pusong bilang isang huwad at mapagpanggap, isang pseudo-pusong. 
Ang partikularidad na ito sa termino ng pagkapusong ay nakaturol sa pagiging 
arbitraryo ng pigura at pinangangatwiranang higit na makapagpapatingkad sa 
parikalang taglay ng pagtatambis sa dalawang uri ng pusong.11 Ang tangkang 
paglilinaw na ito at higit na pagdadala sa espasyo ng pamilyaridad ay bahagi ng 
aktong tropolohikal (White 5). At kung nakaturol sa pagbaling o turn ang tropo, 
tinutugunan ito ng pagpapalit-tawag sa soberanong pusong patungong pseudo-
pusong sapagkat sangkot sa pagtotropo ang pagtukoy sa mga ugnayan ng bagay 
upang maipahayag ito sa pagwiwikang nakapagpapalitaw ng mga posibilidad sa 
kung papaano pa ito mailalahad sa ibang kaparaanan.

Integral na katangian ng pusong ang pagiging mapagparikala. Bahagi ito ng 
bugtong ng kaniyang karakterisasyon bilang isang mapanlikhang tagapagwasak at 
tauhang “naririto-bagaman-wala.” At gaya ng nabanggit na, ang parikalang ito ay 
nasususugan ng tapatan ng tipikal na pusong at ng pseudo-pusong. Itinatampok 
ang tayutay na ito sapagkat ang anumang galaw, pihit o baling mula sa hindi 
di-pamilyar patungong pamilyar ay kinasasangkutan ng pagiging piguratibo o 
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pananayutay. Maiuugnay ito sa ipinanukala ni Kenneth Burke na pagturing sa tropo 
bilang tayutay na hindi lamang nakatuon sa piguratibong gamit kundi maging 
sa papel ng mga ito sa pagtuklas at paglalarawan ng “katotohanan” hinggil sa 
isang bagay (421). Gamit ang apat na pangunahing tayutay (metapora, sinekdoke, 
metonimiya, at parikala) ipinaliwanag niya ang pagiging komplikadong sapot ng 
pagtotropo. Bagaman higit na mailalapat ang sistema ng pusong sa pagtutuon sa 
pagiging mapagparikala nito, hindi pa rin maiilagan ang pagsasalikop ng apat na 
binanggit na tayutay sa oras na idiskurso ito. Paliwanag pa ni Burke:

Marapat nating subuking bigyang-linaw kung saang kaparaanan 
natin itinuturing na makatwiran ang paghahaliling ito. Gayunman, 
dapat na maging litaw agad, gaano man kamakatwiran ang ating mga 
mungkahing paghahalili, na nagsasanib ang mga ito, tulad ng isinaad 
natin na nagaganap sa apat na tropo. Halimbawa na, nilalayon ng 
dialektika na magbigay ng representasyon sa pamamagitan ng mga 
perspektibong magkaugnay o nagtatalaban. At ang bunga nitong 
pananaw ng mga pananaw ay magiging anyo ng pagbabawas, gaya 
ng isang iginuhit na mapang nagbabawas sa mismong lunan na 
kinakatawan nito. (421, sariling salin)

(We must subsequently try to make it clear in what respects we think 
these substitutions are justifiable. It should, however, be apparent at 
a glance that, regardless of whether our proposed substitutions are 
justifiable, considered in themselves they do shade into another, as 
we have said that the four tropes do. A dialectic, for instance, aims to 
give us a representation by the use of mutually related or interacting 
perspectives – and this resultant perspective of perspectives will 
necessarily be a reduction in the sense that a chart drawn to scale is 
a reduction of the area charted.)

Inaasahan, kung gayon, na sa kabila ng pagdiriin sa parikala bilang sentral sa 
imahen ng pusong, masasaling ng mga pangangatwiran ukol dito ang kapasidad 
ng tauhan na magpakita ng mga perspektiba (metapora), reduksiyon (metonimiya), 
at representasyon (sinekdoke) sa kaniyang pagkilos sa loob ng teksto. At sa 
ganitong pagbaling, isinisilang ang tropolohikal na saysay ng pusong. Maaaring 
unawain ang parikala bilang kapasidad na tukuyin ang isang bagay gamit ang mga 
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alternatibong paraan; ang kakayahang tumukoy ng isang bagay at mangahulugan 
ng panibago gamit ang alternatibong kahalili.12 Mula sa mga argumentong ito, 
masisilip ang katuturan sa pagtatambal na ginawa ni Burke sa parikala at dialektika 
o ang paglalahad ng diskurso at kontradiksiyon hinggil sa dalawang magkaibang 
pagtanaw sa isang bagay upang pangatwiranan ang pag-iral at ugnayan ng mga 
ito. Mainam, samakatwid, na tukuyin kung papaanong nakabubuo ng dialektika ang 
pusong sa pamamagitan ng paglalantad ng mga parikalang kaniyang tinataglay.

Kaugnay ng pagkakaroon ng mga panloob na kontradiksiyon sa imahen ng pusong, 
higit na sumisilay ang dialektika nito sa pamamagitan ng paglalagay rito sa antas 
ng “ikalawang pagmamalay.”13 Nagaganap rito ang mga pagpapanibago ng pag-
unawa sapagkat ang linyaridad at restriksiyon sa pagpapakahulugan ng anumang 
bagay ay nagluluwal ng mismong kabaligtaran, kabalintunaan, o pagkaparikala nito. 
Napapaloob sa sandaling ito ang asimilasyon ng nasabing pagpapakahulugan o 
pag-unawa sa higit na malawak na saklaw ng kamalayan. Mula rito, nabibigyang-
katuturan ang paglitaw ng pseudo-pusong bilang pangalawang pagmamalay 
sa tipikal na pusong na madalas na naikukulong sa hangganan ng tipolohiyang 
ipinaaako rito. Ang pseudo-pusong ang asimilado o higit na masaklaw na anyo ng 
tipikal na pusong na ilalarawan ni Georg Wilhelm Friedrich Hegel sa dialektika 
bilang aufhebung o pagdadalawang-diwang posibleng magpahiwatig ng negasyon 
at preserbasyon ng isang bagay at kaisahan sa kontradiksiyon—isang pagpaparikala, 
samakatwid.

Kung susundan ang mga nabanggit na kaisipan hinggil sa dialektika, napalulutang 
ang parikala sa pamamagitan ng pag-unawa sa pagsasalikop ng mga salungatan 
na nakapagbubunga ng pagpapaunlad ng pagmamalay sa isang bagay. Ang pag-iral 
ng mapangmulat na pusong (ang tipikal na pusong) ay pinauusad ng pagsilang ng 
mapang-aping pusong (ang pseudo-pusong) na nag-aangkin din ng mga katangiang 
taglay ng nauna. Dapat na bigyang-diin na sa ganitong galaw ng parikala at 
sinekdoke, hindi binubura ng uri ng pseudo-pusong ang pinag-uumitan nito ng 
katangian. Bagkus, naipepreserba at binibigyang-lehitimasyon nito ang pag-iral 
ng tipikal na pusong na intergral sa kaniyang pormasyon. Paliwanag pa ni Burke: 
“Nakabatay ang tunay at payak na parikala sa saysay ng pundamental nitong 
kaugnayan sa katunggali, bilang pangangailangan at pagkakautang sa kaniya, at 
hindi lamang nasa labas niya kundi tinataglay sa kaibuturan, bilang isang kawangis 
na kasama” (436, sariling salin). (“True irony, humble irony, is based upon a sense of 
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fundamental kinship with the enemy, as one needs him, is indebted to him, is not 
merely outside him as an observer but contains within, being consubstantial with him”).

Makikita rito ang pangangailangan ng pseudo-pusong sa tipikal na pusong bilang 
pundamental na batayan ng sarili nitong pagkilos. Samakatwid, sa dialektika ng 
pagsulpot ng pseudo-pusong natitiyak ang pagkakaroon ng tauhang nagtataglay ng 
katangiang mapagparikala, na hindi dapat isakdal bilang wasto o mali kundi bilang 
mapag-ambag sa totalidad ng pagiging pusong. Bagaman may tumbalikang bisa at 
papel ang pinagtatambis na mga uri ng pusong sa paglikha ng pagpapakahulugan, 
naghahain ang ganitong diskurso ng parikala ng posibleng pagtukoy sa kung aling 
uri ang higit na nangingibabaw o primus inter pares: ang tagapaglagom ng naging 
kabuoang pag-usad ng idea, argumento o pananaw sa imahen. Bahagi ng papel ng 
uring ito ang paglikha sa kabuoang kahulugan at paglalagom sa naging pag-unlad 
ng mga argumento ukol sa isang bagay (Burke 437). At batay sa mga kahinaang 
tinataglay ng pigurasyon ng pseudo-pusong, hindi nito maaako ang mga naturang 
gampanin kaugnay ng konseptuwalisasyon ng pagiging pusong o ng kapusungan. 
Samakatwid, bilang pagsasaalang-alang sa patuloy nitong pagpaparikala at likas 
na transmorpismo, nangangailangan ng panibagong pagsusuri sa pusong na 
magsisilbing elaborasyon ng tipikal na pusong at katapat ng pseudo-pusong. Sa 
pamamagitan nito, maipakikita ang inaasahang pagwasak sa huli na magsusupling 
ng mga panibagong diskursibong pagpipihit at pananayutay na pangunahing diwa 
ng tropolohikal na pagdalumat.

Ang Pamumusong sa Pseudo-Pusong: Tuon sa Dx Machina 4

Pagbaybay sa madilim na laberinto ang alinmang hakbang na imbestigasyon sa 
imahen ng pusong dahil sa likas na taglay nitong kailapan at pagdulas sa mga 
itinatakdang pagkukuwadro ng kahulugan. Sa kabila ng pakapa-kapang tangka 
upang maunawaan ang tauhan, naglalahad ito ng mga panibagong espasyong 
posibleng galugarin upang patuloy na maimapa at mapausad ang sariling diskurso. 
Sabihin pa, lagi tayong naghahabol lamang sa mga bakas ng pusong dahil sa 
kakayahan nitong makapagpalit-anyo mula sa isang tiyak na panahon at lipunan 
tungo sa panibago, sa pamamagitan ng pag-aangkin ng samot-saring katangian, 
anyo, o uri sa anumang teksto.14 Kaya’t alinsunod sa landasin ng tropolohikal na 
lapit, na nakadiin sa pagbaling ng mga pagpapakahulugan, gagamiting lunsaran ng 
sanaysay na ito ang Dx Machina 4: Philippine Literature in the Time of COVID-19 upang 



234

Ang Pagdakip sa ‘Pseudo-Pusong’

temporal na masiyasat ang pag-iral ng pusong na tinutunggali ang tinaguriang 
pseudo-pusong: ang kontra-pseudo-pusong.

Espesyal na mga isyu ng Likhaan: The Journal of Contemporary Philippine Literature 
ang Dx Machina, na antolohiya ng mga akdang pampanitikang naisulat hinggil sa at 
habang may pandemya. Kakawing ng kontekstong ito ang paliwanag ng patnugot 
ng dyornal na si Vladimeir Gonzales hinggil sa naging pamagat ng koleksiyon: 
nagmula ang Dx sa pinaikling tawag ng mga doktor sa “diagnosis” at paglalaro 
din sa teknik pampanitikan na “deus ex machina”—isang paraan ng manunulat na 
pakialaman ang takbo ng naratibo ng kaniyang akda upang dagling mapahantong 
ito sa estado ng resolusyon. Nagsisilbi ring diagnosis ang kabuoan ng antolohiya 
para sa pagsusulat at mga manunulat habang binabata ng bansa ang mga suliraning 
dulot ng malalang sakit. Sabay na natitisod ng proyektong ito ang pagturol sa 
pinagbubukalan at pinatutunguhan ng pag-aakda sa panahon ng pandemya, malayo 
man ito sa “mga nakasanayan nang pananda ng katinuan at kawastuhan” (Gonzales 
vii). Gayundin, malinaw na inilarawan ni Gonzales ang mga layunin ng koleksiyon, 
na mapanghahawakan sa mga kasunod na iterasyon ng dyornal –

. . . sinasalamin ng unang edisyong ito ang paghahanap ng pinakaangkop 
na panahon, at ang kaakibat na pananabik at takot sa pagtatangkang 
makabuo ng pinakamatapat at pinakaangkop na pag-aakda ng ating 
buhay sa panahon ng pandemya. Sinasalamin sa ilang mga akda ang 
pananalamin ng manunulat sa mga luwag at sikip ng ginhawang 
magtatakda ng luwag at sikip ng pag-iisip sa kung ano ang mahalaga, 
o kung ano ang dapat unahin. Tinangka ring itanghal sa unang edisyon 
ang lawak at lalim ng mga maaaring isulat kaugnay sa COVID-19. (xi)

Paglipas pa ng mga buwan ng pagkakalugmok sa pandemya, naging sunod-sunod 
ang pagsisiwalat ng pagkaabsurdo, kapalpakan, kawalang-kakayahan at pakialam 
ng pamahalaan sa pagdurusa ng bayan. Nariyan ang pagiging bingi sa panawagan 
ng mga mamamayan sa mass testing, ang pagkakaroon ng militaristikong lapit sa 
mga polisiya, ang di-mawawaang mga tuntunin sa kuwarantina, paglabag mismo 
ng mga opisyal ng gobyerno sa mga patakaran, at marami pang iba.15 Kaya naman, 
hindi nakapagtatakang ito ang mapagbabalingang-pansin ng mga manunulat na 
ibilang sa mga dapat unahin at ituring bilang mahalagang bagay na maitala’t 
maipabatid sa nakararami sa pamamagitan ng kanilang pag-aakda. Ganito ang 
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makikitang naging lundo ng mga akdang napabilang sa koleksiyon ng Dx Machina 4, 
kung saan ang bawat katha ay nagtataglay ng pagsasanib ng ideolohiya at politika 
ng mga may-akda.16 Sa ikaapat na isyung ito ng antolohiya, higit na matalas ang 
mga pamumuna, nakasusugat ang dalawang-talim na mga pagbibiro, naipalalagos 
ang personal sa kolektibong sentimyento, at mas tiyak na ang pinupuntirya ng mga 
panunudyo. Sa partikularidad na ito ng pamumuna, naging pangunahing target ang 
pseudo-pusong at mga galamay nitong katuwang sa pagmamaniobra ng mga buhay 
ng tao habang may pandemya. Sa ganitong paghahain, samakatwid, sumisilay sa 
atin ang uri ng kontra-pusong na kinakatawan ng mga manunulat at kani-kanilang 
mga akda sa antolohiya.

Katulad ng nabanggit sa mga naunang bahagi ng sanaysay, espasyong pinaglalagian 
ng pusong ang pagbibiro at pagpapatawa sapagkat sa mga pagkakataong ito niya 
nailalahok ang kaniyang pamumuna. Umiinog ang kilos na ito ng tauhan sa sinasabi 
ni Leandro Dianzon na layon ng pagpapatawa na “maituwid ang hindi wasto at 
maitumpak ang lihis” (59). Ibinubulalas ng pusong ang kaniyang mga nasisipat na 
kapintasan ng lipunan at bagaman naisisilid sa mga kakatwang pagpapahayag ay 
nakapagpapaigting din ng pagmamalay ng sinumang nakasasaksi rito. Ang ganitong 
paglilirip hinggil sa pagbibiro ay nagdadala sa ating pag-unawa sa kapasidad 
nito upang magsilbing kontra-gahum. Sa pamamagitan ng pagbibigay-tuon sa 
mga pagpapatawa, nailalagay sa antas ng kabatiran ng tagapakinig, manonood, 
o mambabasa ang mga hindi pagkakapantay-pantay at “nagiging malay siya sa 
mga ahensiyang nagluluwal at nagmamaniobra ng kahulugan” (Gonzales, Mga 
Katotohanang Half-Meant x). Mamamalas ang ganitong pagsulpot ng siste ng pusong 
sa ilang bahagi sanaysay ni David Michael San Juan na “Mga Pilas ng Danas sa 
Bakuna at Opera sa Panahon ng Pandemya” –

Kung magtunog-puta-putaki man ito sa tainga at mata ng ilang 
mambabasa na may panahon pa para sa pagpipino ng mga salita sa 
panahong dapat yata’y mag-anyong bubog sa mga mata ng tirano 
o kaya’y apoy-impiyernong tutupok sa mga inutil na hari-hariang 
pasuwelduhan pero tila patabaing baboy na katuga (kain, tulog, gala 
lingguhan pauwi sa malayo niyang bayan, sagot ng Republika at kaban 
ng bayan ang gasolina ng eroplano at alwans ng piloto, syempre) 
o puwede ring serye ng mga reklamo-palahaw na bibingi sa kanila 
at nang baka sakaling ideklarang opisyal na inutil – permanently 
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incapacitated (bagama’t klaro naman sa sinumang nag-iisip pa, na 
incapacitated siya mula’t sapul at nabilog lamang ang ulo ng ilan 
nating kababayan sa tamis ng ilang pangako . . .)

. . . o mas maganda, ibuhos mo ang kumukulong tasa o isang buong 
malaking termos pa ng kape sa sinumang magsasabing best president 
ever ang kanilang poong presidente (na may video pa during campaign 
na punas-bimpo, tapon-bimpo, dinaig ang Mahal na Poong Nazareno 
sa dami ng debotong nag-aagawan sa may-pawis na piraso ng telang 
amoy-pintura rin tiyak – Good Morning towel, sa mga nakakaalala pa). 
(49–50)

Kapansin-pansing nakapagdadalawang-diwa ang mga pahayag ni San Juan at hindi 
lamang nagiging katatawanan ang kasawiampalad kundi nagiging matalim na puna 
rin sa sentro ng kapangyarihan—ang pseudo-pusong na nagpapakasasa sa rekurso 
ng sambayanan samantalang malaking balintuna nito ang kaniyang kawalang 
kakayahan. Tumatagos din ang pamumunang ito ng may-akda maging sa mga 
‘panitikerong’ nasa toreng garing na laging naghahanap ng matatamis na retorika’t 
talinghaga at mga mamamayang bulag na tagasunod lamang sa mga pinunong 
mismong nagpapahirap sa kanila. Ang pagwiwikang ito ng kontra-pseudo-pusong 
sa sanaysay ay maiuugnay sa binanggit ni Mieke Bal na ang pusong ay “natatanging 
semiotikong imahen na nagtataglay ng mga metasemiotikong komentaryo” (“. . . 
exemplary semiotic units, and as such hold a metasemiotic commentary”) (137, 
sariling salin). Makahulugan, kung gayon, ang mga batikos ng tauhan sapagkat 
wala nga sa literal na nibel lamang kundi metadiskursibo rin ang mga inilalahad 
nito: isang anyo ng pagdidiskursong tuon ang iba at maging ang sarili. Makikita 
rin ang paglitaw ng tinutukoy na metadiskurso sa kakayahan din ng pusong na 
pagtawanan ang kaniyang sarili upang madaplisan ng matatalim na kritika ang 
maykapangyarihan. Halimbawa nito ang ilang mga pangungusap sa sanaysay ni 
Benjo Gutierrez na “Tatlong (o Ilan pa bang) Pagtanggap sa Maginhawa Noong 
Minsang Naging Reporter” gaya ng “Mas tirik pa sa burat ni Digong ang araw, ‘ka 
ko, masusunog ka lang.” at “Taena ng padyak ko sa pedal pantadyak na ng silup sa 
pintuan ng napagkamalang adik sa tokhang. Solid talaga Tol, pati alipunga ko solid 
pagkatapos” (20). Nailalantad ng may-akda ang diwa ng kontra-pseudo-pusong sa 
mga linyang nabanggit gamit ang pag-aalinsabay ng paglalarawan sa hirap na 
binabata ng tagapagsalaysay sa kaniyang hanapbuhay at paggamit ng imahen ng 
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mga nakapagyayari sa lipunan bilang kaniyang metapora. Sa ganitong pagtatabi, 
hindi malayong mapag-ugnay ang dalawang pinaghahambing at malapatan ng 
relasyong kawsal (sanhi-bunga). Bagaman hindi tuwiran, nakatutok ang mapanising 
hintuturo ng kontra-pseudo-pusong sa mga binabanggit na awtoridad sa mga 
pangungusap. Mababakas din ang palatandaan ng pag-iral ng pusong sa paglitaw 
ng mga salitang tulad ng “burat” at “alipunga.” Binubuway ng pusong ang mga 
itinuturing na matayog na konsepto ng kalinisan o kadalisayan kaya’t maikakapit sa 
kaniya ang idea ni Bahktin ng grotesque na nakatuon sa ibabang bahagi ng katawan 
kaya’t hindi kumikilala sa anumang alituntunin ng lipunan pagdating sa wastong 
kaasalan. Nagbubunga rin ito ng degradasyon at naibababa sa materyalidad ng 
katawan ang mga konseptong matayog at ideal (na huwad na ibinabandera ng mga 
maykapangyarihan) upang masipat sa ibang perspektibo. Isang pagpapanibago, kung 
gayon, ang muling naiaalok ng pusong sa puntong ito.17 Marapat ding mabanggit 
sa akda na sa kabila ng pagiging seryosong paksain ang mapanghamong mga 
danas ng isang “journo” para makakuha ng beat na maiiere tungkol sa ginigipit 
na Maginhawa Community Pantry, kakatwa at kahanga-hanga ang naging gaan 
ng naging paglalahad dito ng manunulat, na waring nagsasapusong din, dahil sa 
pamilyaridad ng himig nitong nag-aastang kaibigan-kainuman lang sa mambabasa. 
Walang romantisasyon sa mga tagpo, walang kilo-kilometrong litanya o bumabalong 
na luha, nakapalaman ang siste sa madudulas na pangungusap, at nagkikibit-balikat 
sa kinasanayang tuntunin sa gramatika. Sa mga akda nina San Juan at Gutierrez, 
tinatanggalan ng maskara ang pseudo-pusong upang maibunyag ang mga kalabisan 
at kapabayaan nitong nagdudulot ng dagdag pang dahas sa mamamayan habang 
nasa pangil ng suliraning pangkalusugan. Gayundin, nababawi ng mga akda ang 
bisa ng biro-batikos at naitutuon ito sa pseudo-pusong at mga kapanalig nito 
bilang pangunahing puntirya.

Ang paglalangkap ng siste at puna ay hinaluan naman ng absurdismo ng ilang mga 
“COVIDagli” ni Beverly Siy. Pansinin bilang halibawa ang paggana nito sa kaniyang 
mga dagli blg. 33 at 48 –

33.	 Sa sipag mang-aresto

	 Parang may quota si SPO2.

	 Siksikan tuloy sa presinto.

	 Ansabi pa, “COVID, sampalin kita d’yan, e!”
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48.	 Beshie, na-retrench ako sa opisina.

	 Depressed ka’t nag-aalala?

	 Ano pa nga ba?

	 Pasyal tayo sa dolomite.

	 I know, right? (147 at 150)

Bagaman absurdo ngang maituturing sa diwa, hindi naman ito basta hinugot 
lamang sa wala ng may-akda. Sa dagli blg. 33 ni Siy, masasabing wala sa katwiran 
ang pang-aaresto at pagpapasikip lalo ng kulungan sa panahong may malalang 
sakit na madaling kumakalat sa pamamagitan ng paglalapit-lapit o close contact. 
Subalit sa pag-aaral na isinagawa ng Rappler sa mga paunang buwan makaraang 
makapasok ng COVID-19 sa Pilipinas, naitalang lampas sa 60,000 katao ang inaresto 
ng pulisya dahil lamang sa paglabag sa mga inilatag na tuntunin ng kuwarantina 
(Buan). Samantalang maaalala naman ang binitiwang pahayag ni dating pangulong 
Duterte hinggil sa virus mula sa huling linya ng naturang dagli.18 Sa unang malas, 
nagmumukhang kumalas ang huling linya ng akda sa binubuong naratibo at lumikha 
ng guwang subalit kung paglilimiang maigi, narito ang kontra-pseudo-pusong 
na nagpapabaling sa mga mambabasa upang makita ang ugnayan ng aksiyon ng 
kapulisan sa pangulong pinagmumulan ng mga polisiyang walang pagsasaalang-
alang sa mamamayan—ang pseudo-pusong na nakapagbibiro pang sasampalin 
ang virus (o veerus) samantalang nahahawa at namamatay na sa sakit ang marami. 
Dito, naidiriin ng akda ang manipis na linyang naghihiwalay sa kaabsurduhan at 
katotohanan, bagay na nakaliligalig kaysa nakatatawa. Nasa ganitong kaparehong 
maniobra din ng kontra-pseudo-pusong ang matitisod sa dagli blg. 48 ni Siy. Ilohikal 
na pamawi ng bagabag o lungkot ang pamamasyal sa Manila Bay, na kinaroroonan 
ng dolomite beach, subalit ang ganitong katwiran ay nagmula mismo sa pamahalaan 
sa tangkang ipagtanggol ang pagpapatuloy ng proyekto sa kasagsagan ng pagtaas 
ng mga kaso ng COVID-19 sa bansa (Aguilar). Maituturing, kung gayon, na ang 
isinasakdal ng mga dagli bilang absurdo ay hindi ang nilalaman nito o ang danas 
ng pandemya kundi ang mismong palakad ng pamahalaan. Sa ganitong paglalatag, 
higit na napatitingkad ang kritika kaysa siste ng kontra-pseudo-pusong. Nagsisilbi 
itong katunggaling tinig ng mga pagpapahayag ng pseudo-pusong at kung gayon 
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ay nakapagbibigay rin ng kontra-retorika sa spektakulong nais palabasin ng 
maykapangyarihan.

Isa lamang ang kombinasyon ng biro, siste, at pamumuna sa marami pang 
kaparaanan ng kontra-pseudo-pusong. Dahil na rin sa ganap nitong pagmamalay 
na ang binabatikos ay isang makapangyarihang pusong, kabilang sa kaniyang 
mekanismo ang tuwirang pagbalikwas at agresyon sa pinupuntirya. Kaniyang 
inilalantad sa madla ang mga kabulukan nito at ng pinaiiral na sistema upang 
ipabatid ang kasalukuyang mga pagkasadlak ng lipunan at hanapan ito ng ampat 
na pagbabago. Walang gatol si Gideon Lasco, sa kaniyang sanaysay na “Run,” sa 
pagpapahayag ng kaniyang pagkadismaya sa pagkontrol ng pamahalaan sa krisis 
pangkalusugan. Naisuma niya ito sa paglalahad ng dalawang tiyak na pangyayari: 
ang pagbaril ng kapulisan sa isang retiradong sundalo na di-umano’y lumabag sa 
mga tuntunin ng kuwarantina; at pag-aresto sa isang construction worker dahil 
lamang sa pagtu-tweet ng kritika sa pangulo. Ang mga pangyayaring ito, kasama na 
ang iba pang kapalpakan ng gobyerno, ang sumusubok sa pasensiya ng tao habang 
may pandemya—isang “mass testing of patience,” wika pa ng may-akda (Lasco 8–10). 
Higit namang tuwiran ang mga tula ni Ansherina Jazul sa paglalantad sa pagkahuwad 
at pagkamanhid ng mga opisyal ng pamahalaan sa panahon ng pandemya. Sa 
kaniyang “Kung Panahon lang ng Eleksiyon,” naibubunyag ang pansamantalang 
malasakit at agarang paglimot ng mga kandidato sa mga nangangailangan. Nagiging 
kondisyonal lamang ang pagtulong kapalit ng pagpapabango ng pangalan upang 
mailuklok sila sa kapangyarihan. Oportunistang pagsasaaparisyon nilang mga 
mapagsamantala ang ibinubunyag ng akda ni Jazul kaya’t sa mapanggising na 
katotohanan ipipinid ng makata ang kaniyang tula: “’Yun nga lang, / hindi ito ang 
panahon ng eleksiyon / kaya hindi natin sila makita” (Jazul 18). Isang direktang 
paglabag naman sa palakad ng pseudo-pusong ang makikita sa isa pang tula ni 
Jazul na “Ang Social Distancing Dito sa Amin” (18). Mapagparikala ang tulang ito 
na nagtatanong sa kinakausap kung paano nila isasakatuparan ang paglalayo-layo 
kung ang marhinalisadong daigdig na kanilang ginagalawan ay masikip at dikit-
dikit. Komprontasyon ang tula sa mga panlahat na palakad ng pseudo-pusong at 
pamamahala nitong walang anumang pagsasaalang-alang sa sitwasyon ng ilan. 
Kongkretong larawan din ang akda sa padaskol-daskol na implementasyon ng 



240

Ang Pagdakip sa ‘Pseudo-Pusong’

gobyerno ng mga panuntunan hindi labis na napag-isipan—dahilan upang lalong 
magdusa ang mga naghihirap na bago pa man magpandemya.19

Nananalaytay sa panulat ng mga may-akda ang diwa ng kontra-pseudo-pusong 
na humaharap sa mga institusyong panlipunan na sa halip na nagpapagaan 
sa suliraning pangkalusugan ng bansa ay dagdag-pasakit pa sa mamamayan. 
Makikitang muli sa mga akdang binanggit ang konsepto ng pamumusong na 
ipinaliwanag ni Nicanor Tiongson bilang pantukoy sa “diwa ng mapaglarong 
panunuligsa o espiritu ng karnibalisasyon” at naglalantad sa “mga puwersa/ uri/ 
institusyon/ bansa/ tao, na sa pananaw ng nasa ibaba ay nakasisira o nakasisikil sa 
matiwasay na pamumuhay o kapakanan ng mga mahirap-mahina-magaspang” (305, 
325–26). Mula rito, mauunawang maaaring palagusin pa ng kontra-pseudo-pusong 
ang kaniyang pamumuna sa mga sistema, insitusyon, o indibidwal na nagsisilbing 
mga aparato ng pang-aapi ng pseudo-pusong, na punong salarin sa lahat. Ito ang 
napalilitaw ng pilolohikal na pag-aaral ni Genevieve Asenjo sa salitang tandüg, sa 
kaniyang sanaysay na “Tungkol sa Tandüg: Ilang Tala.” Pansinin sa ilang bahagi nito 
kung papaanong inisa-isang batikusin ng may-akda ang mga makapangyarihang 
alagad ng pseudo-pusong—

Dito naman, “untouchable” ang tukoy natin sa mga mayayaman at 
maykapangyarihan. Dahil nakaiiwas sila. Sino ang nahuhuli sa mga 
checkpoint? Sino ang mga itinuturing na pasaway na lumalabag ng 
kuwarantina? Nag-mañanita na’t nag-party, bakit at nasa puwesto pa 
rin? Nakakaiwas sila sa kanilang dumi!

*****

Sino ang makakatandüg ng badyet?

*****

Tactless kapag kulang sa pakiramdam, kaya nakapagsalita ng hindi 
maganda, nakasakit ng damdamin. Katulad ng mga inaakusahang 
nagre-redtag at nagpapatutsada sa Makabayan at rebolusyonaryong 
hanay gayung naghihinagpis ang pamilya: binaril at sinaksak, ninakaw 
ang bangkay at ayaw ibigay.

*****
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“Out-of-touch: ang ilang celebrity at opisyal kaya ang cancel-culture 
. . . Si Harry at ang kanyang Ocean Adventure sa Subic, Zambales.

*****

May pandemya’t nagkaroon ng puting buhangin sa Manila Bay! (82–86)

Matapang at maanghang ang ginawang pag-uugnay ni Asenjo sa konsepto ng 
tandüg sa mga opisyal ng pamahalaang “tinakasan ng pandama” at delicadeza 
dahil sa pangungunyapit sa kanilang kapangyarihan. Sa mga piling bahaging 
ito ng kaniyang sanaysay, natuturol niya ang agwat sa sensibilidad ng pseudo-
pusong at mga tagasunod nito sa aktuwal na danas ng mamamayang bumabata 
ng hirap. Binubuksan ng diwang kontra-pseudo-pusong na ito ang espasyo ng 
pagpapaunawa at pag-uudyok sa sinumang makababasa na paglimiang maigi ang 
mga pangyayaring binanggit at magsagawa ng mga angkop na pagkilos upang 
mahinto ang mga ganitong uri ng pamamahala. Inihaharap tayo ng pusong na ito 
sa kinasasadlakan nating makabagong digmang panlipunan, pangkalusugan, at 
pangkaasalan na retorika rin mismo ng rehimeng Duterte. Kaya naman sa maikling 
kuwento ni Abigail James na “Exceptions,” sasabihin ng tauhan ang ganito: “Who 
knows when our cases will go down? The government seems waging a war on actual 
scientists” (110). Dahas ang pagwiwika ng nekro-politika ng pseudo-pusong na 
namamaybay sa parehong literal at metaporikal na antas kaya ganito na lamang ang 
panghihinawa sa sanaysay ni Dayang Yraola: “Ito ay tungkol sa hiwaga ng patuloy 
na paglaban sa panahon ng digma—‘yung araw-araw na labanan, ‘yung walang 
sumasabog pero maraming namamatay, ‘yung walang nang-aapi pero maraming 
nasasamantala, ‘yung hindi na tayo sigurado kung anong magaganap bukas, o kung 
may bukas pa nga ba” (183). Kinakasangkapan ng pseudo-pusong ang saklaw ng 
kaniyang institusyonal na kapangyarihan upang maglatag ng mga sirkumbensiyon 
sa batas at gawin itong normal na panganorin sa bayan. Tinatanggal ng kontra-
pseudo-pusong ang nakatabing na mga maniobra ng katunggaling pseudo-pusong 
upang itambad ang hubad na katotohanan sa madla. Sa pagiging tuwirang ito ng 
kontra-pseudo-pusong, napaglalaho ang mga pagdadalawang-diwa ng kahulugang 
kaniyang ipinararating at mas nagiging tiyak ang epekto nito sa mambabasa. 
Tingnan ang direktang paglalarawan ni Jay Jomar Quintos sa kaniyang maikling 
kuwentong “Puhon” ng namamayaning dahas ng pseudo-pusong—
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. . . pag-usyoso sa bangkay na natagpuan sa may ilog na nakitaan ng 
tama ng baril sa ulo. Hindi na bago ang ganitong balita sa Agdao Market 
na siyang tapunan ng mga bangkay na pinapatay labas sa saklaw at 
sakop ng batas.

Sa lahat ng nagaganap ngayon, hindi niya maibigay ang lubos na tiwala 
sa mga sundalo na sa halip na gawing payapa ang mga pangyayari ay 
lalong nakadadagdag sa gulo at nandadamay kahit ng mga inosenteng 
indibidwal. (120–21)

May inihahatid na ligalig sa mambabasa ang mga pahayag na ito ng tauhan sa 
akda sapagkat nagiging ordinaryo na sa karamihan ang hindi dapat ituring bilang 
karaniwan. Naiuusal niya ang kolektibong pagkakalagay sa balag ng alanganin 
at duda sa mga inaasahan sanang kakampi ng masa. Umiiral ang diwang kontra-
pseudo-pusong sa kuwentong ito na may gampaning sirain ang ideang obhektibo, 
likas, at absoluto ang kasalukuyang kaayusang panlipunan sa pamamagitan ng 
aktuwal na paghamon dito. Kailangang tapatin, komprontahin, at ligaligin ang 
naturang kaayusang pinananatili ng pseudo-pusong upang ilantad ang mga 
kahinaan, kakulangan, at pang-aabusong nagaganap. Hayag din ang kontekstong ito 
sa isa pang bahagi ng akda ni Quintos na gumagamit ng mga imaheng binaryong 
nagsasalungatan upang ihayag ang ubod ng mensahe sa dulo:

. . . mga sundalong hawak at tila inaari ang naglalaking baril, pulubi 
na nakatanghod sa eskinita sa pagitan ng Dunkin’ Donuts at Siomai 
King, at isang matandang babae na may dala-dalang karatula na may 
nakasulat na: ANG PAG-MUGNA UG TIUNAY NGA KABAG-UHAN DILI 
MAHITABO KUNG WALAY HUSTISYA! (119)

Sa mga nabanggit na akda, itinatampok ng kontra-pseudo-pusong ang likong 
pag-iisip at manipulasyon ng pseudo-pusong. Hindi niya ito iniiwang tiwangwang 
lamang kundi ginagawang espasyo upang igiit ang kaniyang pagiging mapanlikhang 
tagapagwasak—na sa pamamagitan ng paglalansag sa imahen ng pseudo-pusong ay 
nagagawa niyang makapagpasilip, kung hindi man makalikha, ng mga alternatibong 
moda ng kaayusang panlipunan. Naisasakatuparan ito ng kontra-pseudo-pusong 
sa pamamagitan ng pag-uudyok sa redireksiyon ng pananaw ng kinakausap o 
tuwirang pagsalungat sa binabatikos na katunggali. Sa mga tagpong tulad nito, 
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naisasakatauhang muli ng kontra-pusong ang katangian ng isang tipikal na pusong 
na gumaganap bilang “tagapaglagom ng mensahe” at “tagapagbigay ng aral” sa 
mambabasa (Tiongson 308).

Mahalaga ring mabanggit na sa sinusuring dyornal ay maeengkuwentro ang kontra-
pseudo-pusong dahil sa paglalaro nito maging sa mga anyo. Pinaglalagiang espasyo 
ng pusong na ito ang parehong “kalamnan at kaanyuan”20 ng mga akda. Nagiging 
bahagi ng kaniyang spektakulo ang pagbabago sa anyo bilang karagdagang talim 
sa nililikha niyang mga panunudyo. Maihahanay muli bilang halimbawa rito ang 
mga “COVIDagli” ni Siy na naglagay ng tiyak na bilang ng mga salitang bubuo sa 
dati nang kilala bilang maikling anyong pampanitikan. Bagaman mahigpit ang 
restriksiyon ng pagkukuwento ng may-akda sa tiglalabinsiyam na salita, hindi 
naman ito naging dahilan upang maglaho ang inaasahang pamumuna ng kontra-
pseudo-pusong. Tingnan sa mga halimbawang nasa ibaba ang nanatiling kritika 
ng mga dagli sa mga aparato ng pandarahas ng pseudo-pusong—

3.	 Buong araw na ngang nagka-copy-paste, di pa rin siya maka-quota.

	 Pag ganito’y change text, ayon sa farm manual nila.

26.	 “Libre bahay, pagkain, gamot, padoktor. Payag magka-COVID?”

	 Tumango lang ang mag-asawa.

	 “You’re hired! Bente mil kada ulong ipatutumba ni Boss.”

27.	 Walang mask ang sundalong nakadipang parang Kristo.

	 “Wag n’yo nang patulan,” sigaw ng taumbayan.

	 Kinalabit ng pulis ang gatilyo.

41.	 Pinatahimik ang tagapagbalita dahil ibinalita nito ang laging nasa 
ulo ng balita. Ang iba pang tagapagbalita, di na makapagsalita. (Siy 
141–48)

Ganito rin ang masasabi sa maikling kuwento ni Iza Reyes na “Kahon-Kahon” na 
tumatalakay sa magkakaibang mukha ng epekto ng pandemya sa buhay-pagtuturo 
at pagkatuto. Gamit ang mga larawang kuha buhat sa e-mail, Zoom, Microsoft Word, 
PowerPoint, at Google Classroom, itinatahi ng naratibo ang pagkapilay ng sektor 
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ng mga guro at estudyante dahil sa kakapusan ng pagsasaalang-alang at tulong na 
dapat sana ay nagmumula sa mga ahensiyang pang-edukasyon ng pamahalaan. Kahit 
na magkakatilad na salaysayin at walang balangkas ang kuwento, matatagpuan pa 
rin dito ang iisang sentimyento na isasatinig ng estudyanteng si Lucas sa ganitong 
paraan: “Pare-pareho lang tayong biktima ng mas malaking halimaw, ng sistema. 
Ito raw ang dahilan ng lahat ng pagdurusa nating lahat. At totoo naman, bakit ba 
kasi walang mass testing, hanggang ngayon? O bakit ba hindi kumilos nang maayos 
ang gobyerno noong pasimula pa lamang ang lahat ng ito? Hinayaan pang lumala” 
(43). Sa akdang ito ni Reyes, makikitang nagsasapusong ang tauhang si Lucas na 
tuwirang naghahayag ng kritika at nagsasakdal sa sistemang pinamumunuan ng 
pseudo-pusong. Naibubunyag ng siniping pahayag ang dahas ng pseudo-pusong 
sa pamamagitan ng pagtukoy sa mga kalabisan (pagkahalimaw ng sistema) at 
kakulangan (hindi pagkilos) nito.

Maikakatwiran namang maaaring mapabilang sa tinatawag ni Ramon Guillermo 
na “Dutertian Anti-Poetry” ang mga tula nina Adrian Pete Pregonir at Maria Del 
Carmen Castillo. Bagaman hindi mga “tulang” isinalansan mula sa mga pahayag 
ni Duterte, litaw na litaw naman ang paglabag nito sa kinasanayang mga anyo at 
katangian ng pagtula.20 Sa akdang “Test I. Pagtatapat-tapat” ni Pregonir, pinag-
anyong isang pagsusulit ang tula (153). Interesante ang sumisilay na pagkailohikal 
at kawalang-kaisahan nito dahil sa hindi mapagwari ng babasa ang anyo ng test 
type na nasa pagitan ng Pagtatapat-tapat at Pagpili, na nilahukan pa ng Mga Susing 
Salita. Nagiging makahulugan ang ganitong gulo ng anyo sa pagiging parallel 
(pagiging tapat nga, kung gayon) nito sa sigalot, dahas, at terorismong idinudulot 
ng pseudo-pusong at kaniyang mga alagad sa mamamayan. Sa mga inihanay na 
tanong-krimen ng makata sa kaniyang tulang pagsusulit, mahihinuhang tama o 
angkop ang alinmang isagot sa mga pamimilian: Armed Forces of the Philippines, 
Philippine National Police, Kgg. Dzythirty, at All of the above. Kung gayon, hindi lang 
basta isang pagsusulit ang inihaharap ng kontra-pseudo-pusong sa mambabasa 
kundi isang meta-pagsusuri sa sitwasyong panlipunan na pinatitingkad lalo ng anyo 
ng akda. Samantala, waring inabandona naman ng tula ni Castillo na “Pasaway” ang 
paggamit ng parikala, pananalinghaga, at iba pang elementong pampanulaan sa 
kaniyang akda. Ang kabuoan ng tula ay nagsilbing poetry of statements na walang 
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habas na nagpaparatang sa kainutilan ng pseudo-pusong. Pinagsilbing mga hinaing 
o di naman kaya’y mga rant ang pananaludtod sa tula gaya ng makikita sa mga 
bahaging ito ng akda:

I.

Pasaway ang payaso sa palasyo ng walang pake.

Dumaraing ang mga mamamayan

Habang tuloy-tuloy ang buhay gahaman.

III.

Ang mga salitang marupok

na nanggaling sa tulog na bibig

Hoy!

Makinig

ka naman.

V.

Ang Kamatayan ay tuwang-tuwa

Habang ang matanda ay tulog nang tulog

kaysa tulong nang tulong.

Pasaway ang payaso sa palasyo ng walang pake

At tulog

Tulog na tulog

Durog na durog

Bugbog na bugbog

Pakiusog

nga

Ang pasaway. (191–93)
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Mula sa mga naging pagsusuri sa mga akdang nakapaloob sa Dx Machina 4, 
naipakita ang pamamayagpag ng diwa ng kontra-pseudo-pusong sa kabuoan ng 
antolohiya. Isang lumang-bago ang uri ng pusong na ito na may pagmamalay sa 
kung sino ang magiging paksa ng kaniyang pamumuna at puntirya ng kaniyang 
panunudyo. Tanging mga makapangyarihang nandarahas, nang-aapi, at sumisikil 
sa masa ang ginagawa nitong biktima ng kritisismo. Ang tuwirang agresyon nito 
sa itinuturing na kaaway ay hindi dikta ng sariling interes bagkus ay para sa 
nakararami. Lumang-bago ang uri ng pusong na ito dahil sa reklamasyon nito ng 
mga katangiang inumit ng pseudo-pusong sa mga kilala’t kinagiliwan na Pilandok 
ng bayan. Inaagaw pabalik ng kontra-pseudo-pusong ang mga karakterisasyong 
ito upang maibalik ang gampanin ng pagpapatawa, gaspang sa gamit ng wika, 
kalabisan, at paglihis sa kinasanayan upang maging higit na mapagpalaya. 
Diskursong pangkapangyarihan ang masisipat sa bawat artikulasyon ng tipikal na 
pusong kung kaya’t ipinakikilala rin ng koleksiyon ang panapat sa pseudo-pusong: 
ang kontra-pseudo-pusong, na isang uri ng pusong na may malinaw na pagkiling 
sa kolektibo at bumabawi sa naipagkaloob na kapangyarihan sa pseudo-pusong sa 
pamamagitan ng pagsisiwalat ng mga kabulukan nito at ng kaniyang mga kasabwat. 
May angking tapang ang kontra-pseudo-pusong sa kaniyang kritikang lumalagos sa 
pagpapatawa—nagiging tuwiran at walang pagsasala sa wika kung kinakailangan 
upang maging katunggali ng retorika ng pseudo-pusong na pinamamayani ng mga 
makinarya nito. Ang kontra-pseudo pusong ang muling nag-aangkin sa bisa ng 
biro at ikinikiling ito sa higit na makatarungang layon. Nasa panig ng katotohanan 
ang pusong na ito na nagpapaunawa at nag-uudyok sa paglilimi at pagkilos. 
Nakaliligalig ang kontra-pseudo-pusong hindi dahil sa pamumuhunan sa dahas 
at takot kundi dahil sa pagbubunyag nito sa mga umiiral na panlilinlang sa bayan. 
Siya ang mapanlikha/malikhaing nakapaglalaro sa anyo’t nilalaman ng alinmang 
teksto upang makapagpasilay ng mga posibilidad ng pagbalikwas. At siya rin ang 
tagapagwasak na maghihimagsik sa bago at lumang kaparaanan upang tutulan 
ang sinuman o alinmang pinagmumulan ng pagkaapi at pandarahas.

Paglalahat: Ang Pagbawi’t Pagpapausad sa Pusong

Pluralidad ang bunga ng tropolikal na lapit sa tauhang pusong kung kaya 
nagsisilbing tungtungang-bato ang mga naunang isinagawang pagbasa rito 
na pagmumulan ng mga panibagong panunuri at pagpapausad sa karakter. 
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Maikakatwirang iniluwal ng pagkilala sa pseudo-pusong ang paglitaw ng kontra-
pseudo-pusong na katambis nito. Nagmumula ang dalawa sa iisang wangis na 
nagpapakita ng mapagparikala at dialektikal na ugnayan. Sa pamamagitan ng 
kontra-pseudo-pusong, naipababaling muli sa marami ang mapagpalayang diwa 
ng tauhan. Bilang imaheng mapanghimagsik, naisasalba ng kontra-pseudo-pusong 
sa ganap na pagkabalaho ang bayang nahirati sa kaayusang naglilingkod lamang 
sa piling makapangyarihan. Binibigyang-akses ng pusong na ito ang kaniyang 
mga tagapagsubaybay sa mga sistemang umiiral at naghahayag ng serye ng mga 
posibilidad—ng kung ano-ang-maaari at nasa-dako-pa-roon. Tagapagsimula ang 
kontra-pseudo-pusong, na nagsasateksto at nagsasadiwa, sa dekonstruksiyon ng 
kasalukuyang status quo na itinuturing nito bilang marahas at mapang-api. Nasa 
saray ng retorika ng pusong na ito ang matalik na ugnayan ng paghamon at pagkilos 
patungo sa nilulunggati nating kagalingang pambayan.

Laging pagharap sa komplikadong sapot ang pagsasagawa ng anumang pagdalumat 
sa imahen ng pusong dahil sa dinamismong tinataglay nito. Ang ambigwidad sa 
karakter at pagkadiwa ng tauhan ang nagbibigay-laya sa kaniyang mga pagkilos 
at nagbubunga ng mayamang interpretasyon sa mga ito. Mananatiling palaisipan 
ang pusong sa anumang sandali ng panahon dahil sa kakayahan nitong patuloy 
na umangkop at magdala ng modipikasyon sa sarili sang-ayon sa itinuturing 
nitong pangangailangan ng paligid na kaniyang kinapapalooban. Kakailanganin, 
samakatwid, ang tuwi-tuwinang pagsubaybay sa transpormasyon ng tauhang ito. 
Magkagayunman, marapat lamang na igiiit ng pag-aaral na ito na gaano man 
kaenigmatiko ang katangian ng pusong, hindi ito kailanman dapat ipaakong muli 
sa mga huwad at marahas na puwersa sa lipunan. Ang pagbawi mula sa pseudo-
pusong ng mga pamilyar na katangian ng tauhan ay akto ng pagsasalba sa tipikal na 
pusong mula sa rubrika ng panlilinlang. Pinangangatwiranang tunay na mapauusad 
lamang ang dalumat ng pusong kung nagmumula ang pagsusuri sa pagkilala sa 
mapagpalayang katangiang kaniyang taglay, na hindi magmamaliw saanman siya 
makarating. Samakatwid, ang totoong dekonstruktibong kontra-pusong ay ang 
pagtunggali sa anumang pormulasyon sa imahen ng pusong na nagtatanggal sa mga 
kapaki-pakinabang na gampanin ng tauhan. Laging sentro sa diwa ng pagkapusong 
at pamumusong ang layon ng pagpapaibayo tungo sa nilulunggating kagalingang 
pambayan. Isang pagsulong.
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Mga Tala
1	 Maraming mga iskolar ang nagpahayag ng katulad na kaisipan hinggil sa naging mga 

panimulang pagpapahalaga sa pusong bilang paksa ng pag-aaral. Tingnan kina Ancheta 
at Christen.

2	 Sa corpus na nakalap ni Don V. Hart at Hariett E. Hart, lumitaw rin bilang panawag sa 
pusong ang Padok, Masoy, Andres at Ekkon. Gayundin, nagkakaroon ng baryasyon ang 
pangalan ng pusong gaya ng Posong, Osong o Puson (xxxv).

3	 Bagaman higit na nakatuon si Mikhail Bakhtin sa nobela pagdating sa kaniyang talakay 
sa heteroglossia, babanggitin niya ring “lahat ng genre na nag-uugat sa mga ‘seryo-
komikal’ [kabilang ang mga kuwentong-bayan] ay awtentikong ninuno ng nobela” (All 
these genres, permeated with the ‘serio-comical,’ are authentic predecessors of the 
novel) (Dialogic Imagination 22, sa akin ang dagdag at salin).

4	 Kaugnay ito ng idinidiskurso ni Peter Stallybrass na bisa ng transgresyon ng isang 
teksto sa mambabasa (9–23). Ganito rin ang diing ibinibigay ni Cooksey sa pusong na 
laging nagbabanta ng pagyanig sa sentro at paglusaw sa mga hangganan at itinakdang 
kaayusan (50–61).

5	 Binibigyang-kahulugan ni Victor Turner ang liminal bilang isang transitoryong lunan; 
isang espasyong nakaumang sa sandali ng pagbabagong maaaring matamo o marating. 
Nagmumula sa salitang Latin na limen na tumutukoy sa rurok na nagdurugtong sa isang 
lugar patungo sa panibago—lagusan sa pagitan ng mga lugar kaysa isang tiyak na lugar 
mismo (94–130).

6	 May katulad na talakay din si Bakhtin hinggil sa pagtawa sa iba niyang aklat. Aniya, 
“winawasak ng pagtawa ang takot o awa sa anumang bagay sa mundo upang ilapit ito 
sa pamilyaridad na hahantong naman sa malayang pagsisiyasat dito. Esensiyal na salik 
ang pagpapatawa sa paglalatag ng mga kakailanganin sa kawalang-takot. Dahil kung 
wala ito, magiging imposible ang makatotohanang pag-unawa sa mundo” (Laughter 
demolishes fear and piety before an object, before a world, making it an object of 
familiar contact and thus clearing the ground for an absolutely free investigation of 
it. Laughter is a vital factor in laying down that prerequisite for fearlessness without 
which it would be impossible to approach the world realistically) (Dialogic Imagination 
23, sariling salin). Kung pagpapatawa sa konteksto ng Pilipinas ang dadalumatin, isa 
sa mga seminal na sanaysay na marapat basahin ang kay Florentino Hornedo. Tingnan 
kay Hornedo.

7	 Taong 2022, ang kritikal na sanaysay ni Rafael na “The Sovereign Trickster” ay muling 
inilimbag bilang isang buong libro sa pamamahala ng Ateneo de Manila UP at Duke 
UP. Sapagkat isa nang buong libro, magiging bahagi ng aklat ang iba pang paksaing 
tumatalakay sa rehimeng Duterte katulad ng kasaysayan ng eleksiyon, ugnayang Marcos-
Duterte, neoliberalismo, at digmaan kontra-droga. Bagaman isinasalin ng ibang naunang 
mananaliksik ang sovereign trickster bilang “pinunong pusong”, higit na pinapaboran sa 
sanaysay na ito ang paggamit ng “soberanong pusong” bilang pagkilala sa pag-iral ng 
naunang salita sa UP Diksiyonaryong Filipino at bilang katapatan na rin sa orihinal na 
terminong ginamit ni Rafael, na maikakatuwiran din bilang makahulugan sa sarili nito.
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8	 Ang pagkakategoryang ito ng mga katawan sa loob ng lipunan ay tinawag ni Ariella 
Azoulay bilang “differential body politic” na isa sa mga bunga ng mga sakunang likha 
ng rehimen (29–41). Binabanggit at pinalalawig din ito ni Rosa Cordillera Castillo sa 
kaniyang pag-aaral sa mga larawang kuha na dulot ng digmaang kontra-droga ng 
rehimeng Duterte (54–70).

9	 Biktima ng marahas na pambubukod mula sa mga makapangyarihan o sa mismong 
estado, itinuturing ang piling pangkat mula sa lipunan bilang karapat-dapat na itakwil 
at balewalain. Tinatagurian silang mga bahid sa bayan na hindi dapat pamarisan at 
maparusahan. Tingnan kay Hinton.

10	 Malaki ang kaibahan ng pagiging isang conman sa pusong kung pagbabatayan 
ang pinagmumulan nito, ang kaniyang pagwiwika, estratehiya, at maging sariling 
pagmumundo. Tingnan kay Maurer.

11	 Hinggil sa pagiging arbitraryo ng (mga) salita, pinagbatayan ang pagpapalawig na 
ginawa ni Ferdinand de Saussure hinggil sa ugnayan ng signifier at signified. Tingnan 
kay de Saussure.

12	 Binibigyang-kahulugan sa UP Diksiyonaryong Filipino bilang “paggamit ng salita na 
kasalungat ng literal ang kahulugan; isang obhetibo at mapang-uyam na paraan ng 
pagsulat o pagpapahayag; paraan ng pagbuo sa isang akda upang maipahayag ang 
nasa salungat o nagsusuhayang damdamin, idea, at katulad, lalo na upang ipahiwatig 
ang hindi pakikialam sa paksa; at pangyayari na salungat sa inaasahan.”

13	 Maiuugnay ito sa pamimilosopiya ni Georg Wilhelm Friedrich Hegel kaugnay ng 
dialektika, na metodo ng pangangatwirang kinasasangkutan ng paglitaw ng mga 
nagtutunggaling idea at/o proposisyon upang marating ang Katotohanan. Kalimitang 
idinidiskurso sa pamamagitan ng ugnayan ng tesis, pagtatambal dito ng antitesis, at 
pagsusupling ng sintesis. Tingnan kay Hegel.

14	 Katulad nito ang mga argumento ni Rosario Cruz-Lucero na nangangatwirang kailangang 
baguhin ang isahang-dimensiyon na pagturing sa pusong dahil isa itong “master of 
double entrendre, of the polysemic” (15, 19). Maaari ding sangguniin si Roger D. Abrahams 
hinggil sa kaisipang ito (170).

15	 Naibalita sa bansa ang samot-saring suliraning ibinunga mismo ng mga polisiyang 
ipinatupad ng pamahalaan sa pagpigil nito sa paglaganap ng pandemya. Tingnan kay 
Sabillo.

16	 Mahihiwatigan dito ang sinasabi ni Terry Eagleton na “Naging ganap na alternatibong 
ideolohiya ang panitikan, at ang mismong ‘imahinasyon’. . . ay naging puwersang politikal. 
Tungkulin nitong baguhin ang lipunan sang-ayon sa lakas at halagahan ng kinakatawan 
ng sining” (Literature has become a whole alternative ideology, and the imagination 
itself . . . becomes a political force. Its task is to transform society in the name of those 
energies and values which art embodies.) (17, sariling tipil at salin).

17	 Para kay Mikhail M. Bakhtin, ang degradasyon ng isang bagay ay hindi lamang pagbibigay- 
pula sa isang tao o bagay. Nangangahulugan din ito ng “pag-apak sa lupa, ang pagkilala 
rito bilang elementong sabayang nagbubura at nagsisilang. Akto ng paglilibing at 
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pagtatanim ang degradasyon; isang kaalinsabay na pagpatay upang makapagpasilay ng 
higit pa at ng mas mabuti mula rito” (Degradation here means coming down to earth, 
the contact with earth as an element that swallows up and gives birth at the same 
time. To degrade is to bury, to sow, and to kill simultaneously, in order to bring forth 
something more and better) (Rabelais 21, sariling salin).

18	 “Putang-inang idioto na corona ito. Hinahanap ko, gusto kong sampalin ang gago,” ang 
eksaktong mga salitang ipinahayag ni Duterte. Tingnan kay Lopez.

19	 Maraming nawalan ng kabuhayan buhat nang pumasok ang COVID-19 sa Pilipinas bunga 
ng pagtigil-operasyon ng maraming kompanya’t mga pagawaan. Hindi rin nakatulong ang 
mabagal na pag-aabot ng tulong ng pamahalaan at pagpapatupad nito ng militaristikong 
lapit sa pagkontrol ng naturang sakit. Tingnan kay Santos.

20	 Hiniram buhat sa naging paggamit ni Abadilla na pantukoy sa “nilalaman at anyo” upang 
maigiit ang tensiyon sa pagitan ng “dakilang pagwawasak” sa layuning makalikha ng 
panibago, bagay na karaniwang kilos din ng pusong. Tingnan kay Abadilla.

21	 Inilarawan ni Ramon Guillermo bilang “poetry in its depthless intelligibility and abysmal 
incoherence.” Tingnan kay Guillermo.
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