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ABSTRAK [ABSTRACT]

Ginagalugad sa papel na ito ang interaksyon ng popular na kultura,
panitikan, at alaala. Nakabase ang balangkas na gagamitin dito
pelikulang Santiago! ni Lino Brocka (1970). Sa pagsusuri ng mga
tauhan at ng kanilang relasyon sa nakaraan, madedebelop ang SS!LB
(Skemang Santiago! Lino Brocka). Sa skemang ito, naipapaliwanag
ang iba’t ibang konseptwalisasyon ng alaala na maaaninag sa mga
teksto ng mga kritiko at malikhaing manunulat na Filipino. Una
munang ipapaliwanag ng awtor ang SS!LB, saka ipapamalas ang
gamit nito sa pagkakategorisa ng kritisismo at panitikang Filipino.
Magtatapos ang papel sa konsiderasyon ng palabas sa telebisyong
mula sa timog Korea na Gyeongsong Creature, na kaparehas ng
Santiago! ay tumatalakay sa tramautikong pananakop ng mga
Hapon noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Ang SS!LB, kung
gayon, ay maaari ding gamiting balangkas para sa pagsusuri ng iba

PAALALA

May ilang bahagi sa teksto ang naglalaman ng maseselang tema.
Nangangailangan ito ng pang-unawa.
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pang kultural na tekstong Asyano. Ang nakapusta sa papel na ito
ay ang pagbuo ng isang teorya ng alaala na nakasandig sa kritisismo
at panitikang Filipino. Umiiwas sa pagiging nakadepende sa mga
banyagang teorya bilang tugon sa tawag ni Guillermo na “magsarili”
(Guillermo, 2023; Guillermo, 2024) at sa hamon ni Lucero na hindi
natin maiintidihan ang ating mga sarili at ang ibang banya gamit
ang teorya mula sa dayuhan (Cruz-Lucero, 2007; p. 4; p. 8). [This
paper explores the interaction of popular culture, literature, and memory.
The framework to be used is based on Lino Brocka’s film Santiago! (1970).
By analyzing the characters and their relationship with the past, the SS!LB
(Santiago! Lino Brocka scheme) will be developed. This scheme explains
the different conceptualizations of memory that can be harvested from the
texts of Filipino critics and creative writers. The author will first explain
the SS!LB, and then demonstrate its use in categorizing Filipino criticism
and literature. The paper will conclude with a consideration of the South
Korean television show Gyeongsong Creature, which, like Santiago!,
discusses the traumatic Japanese occupation during the Second World War.
The SS!LB, therefore, can also be used as a framework for the analysis of
other Asian cultural texts. What is at stake in this paper is the creation of
a theory of memory grounded in Filipino criticism and literature. It avoids
dependency on foreign theories in response to Guillermo’s call to become
“autonomous” (Guillermo, 2023; Guillermo, 2024) and to Cruz-Lucero’s
challenge that we cannot understand ourselves and other nations using
foreign theory (Cruz-Lucero, 2007; p. 4; p. 8).]

Mga Susing Salita: araling alaala, nagsasariling araling Filipino, Lino
Brocka, Santiago!, pambansang amnesia
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INTRODUKSYON
Ginagalugad sa papel na ito ang interaksyon ng popular

na kultura, panitikan, at alaala. Nakabase ang balangkas na
gagamitin dito sa pelikulang Santiago! ni Lino Brocka (1970). Sa
pagsusuri ng mga tauhan at ng kanilang relasyon sa nakaraan,
madedebelop ang SS!LB (Skemang Santiago! Lino Brocka). Sa
skemang ito, naipapaliwanag ang iba’t ibang konseptwalisasyon ng
alaala na maaaninag sa mga teksto ng mga kritiko at malikhaing
manunulat na Filipino. Una munang ipapaliwanag ng awtor ng
SS!LB, saka ipapamalas ang gamit nito sa pagkakategorisa ng
kritisismo at panitikang Filipino. Magtatapos ang papel sa
konsiderasyon ng palabas sa telebisyong mula sa timog Korea na
Gyeongsong Creature, na kaparehas ng Santiago! ay tumatalakay
sa tramautikong pananakop ng mga Hapon noong Ikalawang
Digmaang Pandaigdig. Ang SS!LB, kung gayon, ay maaari ding
gamiting balangkas para sa pagsusuri ng iba pang kultural na
tekstong Asyano. Ang nakapusta sa papel na ito ay ang pagbuo ng
isang teorya ng alaala na nakasandig sa kritisismo at panitikang
Filipino. Umiiwas sa pagiging nakadepende sa mga banyagang
teorya bilang tugon sa tawag ni Guillermo na “magsarili” (Guillermo,
2023; Guillermo, 2024) at sa hamon ni Lucero na hindi natin
maiintidihan ang ating mga sarili at ang ibang banya gamit ang
teorya mula sa dayuhan (Cruz-Lucero, 2007, p. 4; p. 8).

Maituturing ang Santiago! bilang dekonstruksyon ng
imahen ni Fernando Poe Jr (FPJ)... sa kalagitnaan ng pagbuo ng
imahen na iyon (tingnan ang Tolentino, 2000, pp. 41-44). Sa kalakhan
ng pelikula hindi nakikipagbabakban si FPJ bilang Gonzalo. Imbes,
kung hindi niya inaalagaan si Cristina (Hilda Koronel), nangingisda
siya. Iniwan ni Gonzalo ang mga gerilya laban sa Hapon, dahil
nagkamali sila’t pinasabog ang eskwelahang Santiago at napatay
ang kayraming Filipino doon (kasama sa mga biktima si Cristina).
Pinagtsitsismisan si Gonzalo, dahil hindi alam na gerilya nga siya,
ikinukumpara siya ng mga babae at matandang lalake sa bayan sa
mga kaanak nilang namundok para labanan ang mga Hapon. Sa isa
sa pinakamagandang bahagi ng pelikula, nang malantad na ang
pagkakasangkot ni Gonzalo sa aksidente sa Santiago, dinumog siya
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ng mga taumbayan at binugbog. Syempre pa, sa dulo ng pelikula
kakailanganing magbalik ni Gonzalo sa pagiging gerilya (at ni FPJ
sa pagiging action hero), tatanggapin niyang muli ang kanyang baril
at papatay siya ng maraming Hapon. Para mailigtas ang taumbayan,
kailangan niyang pasabugin ang tulay pagkatapos nilang matawid
ito. Humahabol na ang mga Hapon, at nagmakaawa ang ilan na
maghintay muna siya. Magfa-flashback ang mga unang eksena ng
pelikula, ang pagsabog ng Santiago at pagkasunog ng mga tao doon.
Pasan ang daigdig, ibibigay ni Gonzalo ang utos na pasabugin ang
tulay, “aakuiin” niya ang aksidente ng Santiago, sa pag-uulit na ito,
malay na niyang idadamay ang mga inosenteng Filipino sa kanyang
paglaban sa mga Hapon.

Hindi lang si Gonzalo ang nakakaranas ng ganitong
dinamiko ng pag-uulit (tingnan ang Figura 1). Ang kanyang karibal
para sa puso ni Lydia (Boots Anson-Roa) ay si Celso (Dante Rivero).
Pinatay ng mga Hapon ang buong pamilya ni Celso dahil itinuro
ng isang makapili, kaya pinatay ni Celso ang makapili, at ang
pamilya nito (Pag-uulit #1). Pagkatapos, naging mala-serial killer
na lang si Celso, pumapatay ng mga Hapon, kunwaring
naghihiganti, kunwaring naggegerilya, pero ang sa totoo, gusto lang
talagang pumatay ng tao (Pag-uulit #2). Hindi magawa ni Lydia na
ipagpatuloy ang kanilang relasyon, dahil sa tuwing nagkakaroon
sila ng moment, bumabalik sa alaala ni Lydia ang pagpatay ni Celso
sa pamilya ng makapili. Malilito nang kaunti ang manonood sa mga
eksenang ito, dahil, bagaman may aural cue, huli na bago mahalata
ng mata na nagbago na pala ang panahon. Epekto ito ng brutal na
editing ni Felizardo V. Santos. Ang nabaliw na si Pilar (Caridad
Sanchez), na pinatay ang kasintahan at dinahas ng mga Hapon,
dumaranas din ng mas matindi at mapaminsalang pag-uulit. Nang
imartsa ng mga Hapon ang kanilang bayan papunta sa simbahan,
maaalala ni Pilar muli ang kanyang nakaraan, “babalik” ang
kanyang katinuan nang sapat para subukan niyang makipaglaban
sa mga sundalo, na mabilis siyang ididispatsa. Mula sa apat na
tauhang ito, maaari tayong magskemata ng apat na uri ng pag-alaala.
Tawagin nating A+ pag gusto ng tauhan na makaalaala, at A- pag
hindi. Samantala, tawagin nating U+ pag nakakahugot ng
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lehitimasyon mula sa alaala ang tauhan para sa kanyang
kasalukuyan, at U- pag hindi. Si Celso kung gayon ay A+/U+, at si
Pilar ay A-/U+, samantalang si Lydia ay A-/U-. Si Pilar kung gayon
ay bigong Celso (dahil nga kung papipiliin, ayaw naman ni Pilar na
pumatay ng tao, kahit na Hapon, samantalang gusto ni Celso na
pumatay ng tao, at buti na lang lehitimong pumatay ng Hapon). Si
Gonzalo ay para lang ding si Pilar, na ayaw makaalaala pero
kailangang ulitin ang nakaraan, ang pagkakaiba nga lang ay
matagumpay ang pag-uulit ni Gonzalo (naisalba niya ang alaala ng
Santiago sa pamamagitan ng pagpatay ng mga Hapon, imbes na
Filipino, sa ikalawang pagkakataon ng pambobomba niya). Kung
gayon sino ang umoukupa ng ikaapat na posisyon, ang salungat
kay Lydia, ang A+/U-? Ang manonood! Gustong alaalahanin ng
manonood ang gera, kaya pinapanood itong pelikula, pero
napaparalisa lang din tulad ni Lydia. Hindi magawa ng manonood
na maging U+, i.e. akuin at umoo sa nakaraan, tanggapin na nangyari
ang okupasyon ng mga Hapon imbes na hilingin o gustuhin na hindi
na lang sana ito nangyari. Ang A+/U- lang din ang tanging radikal
na posisyon, ang alaalahin ang nakaraan gaano man ito kabrutal at
ayaw sanang nangyari—ito ang paghindi sa pagkalimot gaano man
ito katraumatiko (tingnan ang Table 1). Ang posisyon ni Lydia ang
siyang isinasagawa ng mga Filipino, ng buong bayang Pilipinas, sa
ating kolektibong pagkalimot, sa kasaysayan, sa kolonyalismo, sa
imperyalismo, sa mga Marcos, at sa mga Aquino. Sa susunod na
bahagi ng papel, ipapamalas ang kapangyarihan ng SS!LB sa
pamamagitan ng pag-ugnay dito sa gawa ng mga susing kritiko sa
Pilipinas.

ALAALA, KULTURANG POPULAR, AT ORAL
NA PANITIKAN

Tayo raw mga Filipino ay makakalimutin, pambansa nga
raw ang lebel ng ating amnesia. Sa pamamagitan ng mabubusing
pagbabasa sa mga gawa nina Edel Garcellano (1990, 1998, 2001),,
Rosario Cruz-Lucero (2007), Ramon Guillermo (2014, 2023, 2024), at
Rolando Tolentino (2000), ilulugar sa kasaysayan ang usapin ng
mahinang memoryang ito. Ang apat na kritikong ito ay mga
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nangungunang iskolar ng kulturang Filipino, kung kaya
makakakitaan sila ng espesyal na kabatiran para sa isang maka-
Filipinong teorya ng alaala. Sa pamamagitan ng paglilima sa
kanilang mga sulatin, mabibigyan ng pulitikal na interpretasyon
ang konsepto ng “kamalayang Filipino,” ng mismong ideya ng
identidad na Filipino. Ang utak ng tao ay makakalimutin, at ang
pag-alaala ay usapin ng uri. Ang teknolohiya ay paraan para
mapalakas ang alaala ng tao. Sa kritisismo ni Guillermo, gamit ang
mga computer program, bilang bahagi ng digital humanities,
nababawi ang abilidad ng ating wika na iartikula ang ating
sitwasyon. Pero hindi na kailangan pa ang ganitong uri ng mga
instrumento para wag makalimot, noon pa man may camera, at bago
pa dito, ang pagsusulat.

Kung mayroon pang nagdududa sa estado ni Edel
Garcellano bilang pinakamasusing kritikong Filipino, kakailanganin
lang basahin ang pambabalahura niya sa ideolohiyang nanunot sa
antolohiyang inedit ni Luis Francia (Brown River, White Ocean, 1993)
(kasama sa mga kontribyutor ang mga kamag-anak ni Francia,
“whom he feels deserve to represent the Filipino psyche”), kung
saan ginamit ng huli ng talinghaga ng Ingles bilang tren, gawa ng
Amerikano, na habang pinapasok ang bansa’y napapalitan ang mga
bagaheng Amerikano ng bagaheng Filipino. Tanong ni Garcellano,
saan pupunta ang tren? Sino ang may-ari nito? Sino ang
pinanggagalingan at nagpapatupad ng mga alituntunin sa tren? Ano
ang uri ng mga pasahero? Sigurado ba si Francia na mapapalitan
ng mga bagaheng Filipino ang mga bagaheng Amerikano, hindi nga
ba’t posible na ang Ingles ang umangkop sa mga katutubo? Sa
talinghaga ni Francia, ayon kay Garcellano, ang Ingles ay nagiging
“benign, non-interventionist medium, whose efficacy is a product
of the Filipino’s perpetual loss of memory” (Garcellano, 2001, p.  61).
Isang kahindik-hindik na sipi, hindi mula kay Francia, ang susunod:
wala naman talagang nawawala sa ating pag nakalimutan natin ang
ating nakaraan. Inihuhugpong ito ni Garcellano sa kapitalismo, at
sa landas na tinatahak ng mga manunulat na nawalan na ng
pananamapalataya sa rebolusyon, mga manunulat bilang
negosyante, sumasama sa mga “parliamentary campaigns [ng mga
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heneral na tumatakbo pagkapresidente], speech writing, PR work,”
dagdag pa rito ang “excorcism of memory, a self-willed forgetting
of history” (Garcellano, 2001, p. 80). Dekada 90 ito, tapos na ang
EDSA at papasok ang Pilipinas sa mahabang mga taon ng
globalisasyon at neoliberalismo. Pinagtatawanan ni Garcellano ang
ilang “aktibistang” manunulat, ilang sumapi sa PAKSA, sa pagtakwil
nila sa kanilang mga teksto, na kinailangan ng Martial Law para
maging lehitimo, at ngayo’y “contained as disorders, madness,
schizophrenia — and error because of the disintegration of the
Russian republics?” (Garcellano, 1998, p. 5).

Ang proyekto namang ito ay hindi naman orihinal sa
imperyalismo ng Estados Unidos. Sa ilalim ng kolonyalismong
Espanyol, binubura na rin naman ang ating alaala. Kung kaya nga
ang mga buyung, mulang dakilang datu tungong magnanakaw. Ito
ang argumento ni Rosario Cruz-Lucero: “with the passing of time
and the death of each generation, the indios’ memories have drawn
farther away from the own nobility” (Cruz-Lucero, 2007, p. 14).
Responsibildad ng mga manunulat, para kay Lucero, na bawiin ang
mga alaalang nabubura. Alaala hindi lamang ng mga nagdaang
dekada, kundi siglo. Kay Lucero, ang batis ng alaalang ito ay ang
ating oral na panitikan. Gayumpaman may panganib na mahihinuha
sa proyekto ni Lucero. Kahanga-hanga man ang paniniwala niyang
solusyon sa pagiging lutang (“”a habit of shore”-lessness,” alusyon
kay Abad) may dating din si Lucero na, kundi man minero ay
negosyante pa ring naghahanap ng kanyang “Blue Ocean:” “I had
sought out Baha Lambay Beliyan to learn how our tribal Manobos
were continually inventing themseleves and the world, so that I could
employ such indigenous concepts as metaphors for my own literary
writing and reading” (Cruz-Lucero, 2007, p. 20, sa akin ang diin).
Bagaman, kung maingat ang bampira, pwede namang hindi
ikamatay ng kanyang pagkukunan ng dugo, ininom pa rin niya (ng
bampira) ang dugo nito. Sapat na ba na nagpaalam siya? Sapat na
ba na pumayag ang nagpainom? Sa kapitalistang ordeng
kinasasadlakang pareho nina Garcellano at Lucero, kahit ang
nakaraan at kasaysayan ng oportunidad ng pamuhunan.
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Baka naman ang espesyal na abilidad ng mga Filipino,
imbes na kolektibong pag-alaala ay kolektibong pagkalimot? Sa
kanyang pagsusuri ng isang maikling kwento ni Angel Magahum,
itinala ni Lucero na, sa opisyal na kasaysayan, “guilty” ang tauhang
Gallasan, sa alaala ng bayan si Gallasan ang dinadakila (Cruz-
Lucero, 2007, p. 136). Para kay Lucero may alaala ang ating lahi,
ang ating bayan (Cruz-Lucero 2007, 21, 118). Samantala, sa sanaysay
na “The PBA as MTV,” tila ba trahedya ang basketball sa
paglalarawan ni Garcellano: “the events seems to undermine the
whole narrative, and even if there is glory to rejoice at ... everything
is just a transient note on the sketchpad of memory.” Sa kanyang
Intertext, sinabi rin ni Garcellano na binubuo ang ating kolektibong
alaala ng mga pelikula, kwento, at lumang teksto (Garcellano, 1990,
p. 21). Pwedeng sabihin, kasama ni Lucero, na wala naman kasing
kakwenta-kwentang bagay ang basketball, at hindi awtentikong
kultura ng mga Filipino ang popular na kultura. Pagpapatuloy pa
ni Garcellano: “collective remembrance (something that we Filipinos
have never excelled in, if the last elections would be any index at
all) will in itself be a thing of the past” (Garcellano, 1998, p. 171).
Lagi namang nagbababala si Garcellano tungkol sa reipikasyon ng
“Filipino” (ang metapisikal na pagbalangkas dito). Kung ang
kapitalismo man ang dahilan kung bakit tayo nakakalimot, paano
natin ito lalabanan kung isa sa mga pangunahing sandata natin ay
alaala? O baka naman, tulad lang din ng bundok na mas malapit na
syudad, may mga “espesyal” tayong katangian bilang bayan na
siyang dahilan kung bakit mas madali tayong napagsasamantalahan
(i.e. kumpara sa ibang mas malayong bundok, iyong mga bayan na
mas kumakapit sa kanilang alaala)? Maaari din na ang naganap sa
ilalim ng kolonyalismong Espanyol, at nagaganap pa rin sa yugtong
ito ng neokolonyalismo, ay ang kabaliktaran ng tinukoy ni Nietzsche
sa kanyang Henealohiya: ang Pilipinas ay palahiang baboy ng mga
makakalimutin.

MULA KOLEKTIBONG ALAALA TUNGONG
KOLEKTIBONG KAMALAYAN

Maaari bang maangkop ang isang panlabas na teksto para
maging bahagi na ng loob ng isang bayan? Ito ang argumento ni
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Ileto tungkol sa pasyon. Madalas pag sinusuri iniisip ang pasyon
bilang instrumento ng kolonyalismo (huwag lumaban sa mga
Espanyol dahil bibiyayaan kayo sa langit), para kay Ileto ito ang
nagbigay ng bokabularyo para sa kritisismo ng mga indio sa
kanilang kolonisador. Ang susing teksto sa kanya ay ang Pasyon
Pilapil. Ito raw ay “salamin ng kolektibong kamalayan: “In the late
eighteenth century and early nineteenth century, the text of Aquino
de Belen’s pasyon, in the course of being continually memorized,
copied, and disseminated ... , experienced various subtle changes”
(Ileto, 2020, p. 13).

May dobleng galaw sa libro ni Ileto. Sa isang banda,
argumento ito na nasa kamalayan ng mga Filipino itong pwede
nating tawaging “pasyonismo,” at sa ibang banda, kailangan niyang
palitawin pa ang parehong pasyonismong ito. Ang masaker nga
noong 1967 sa mga myembro ng Lapiang Malaya ay mabilis na
naglaho sa “people’s memories” (Ileto, 2020, p. 1). Tila ba sinaniban
ni Kris Aquino si Ileto, naging kasing "konyo" ng iskolar ang artista,
habang ipinapaliwanag kung bakit hindi aksidente lamang ang
nangyari: “We should be able to find meaning in it, not resorting to
convenient explanations like “fanaticisim,” “nativism,” and
“millenarianism,” which only alienate us further from the kapatid
who lived through it” (Ileto, 2020, p. 2). Para makakonekta ang mga
modernong Filipino sa pasyonismo, kailangan daw natin ng
“conceptual tools,” na tawagin na lang natin ditong “Iletoismo.” Isa
sa mga taktika nito ay ang pagpili ng mga detalye mula sa tekstong
sinusuri ni Ileto para iabante ang kanyang tesis: “the most dramatic
and memorable parts of the pasyon are those whose meanings
overflow into the sociopolitical situation of the audience” (Ileto, 2020,
p. 18). Marahil ay pag naghanap ka ng mga Kristo sa kasaysayan ng
Pilipinas, makakahanap ka talaga. Si Rizal daw ay isa sa mga kilalang
Kristo na kasapi ng mga ilustrado. Isa pa sa mga Kristong ito si
Apolinario de la Cruz: “apparently remembered not for his
particularly unique individual attributes but as a powerful sign of
Christ’s presence among men. Folk memories of his personality have
been shaped in terms of the pasyon image of Christ” (Ileto, 2020, p.
50). Sa kanyang pagkukumpara sa “Katapusang Hibik ng Pilipinas”
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ni Bonifacio sa bersyon ng isang “beggar,” muli matutunghayan natin
ang balangkas ni Ileto: “we must also explain why these particular
passages stuck in the folk memory” (Ileto, 2020, p. 140). Dito nga
pumapasok ang mga susing salita ng Iletoismo, tulad ng “damay”
(Ileto, 2020, pp. 51-52). Paliwanag nga ni Guillermo, ang pinakasusing
salita ni Ileto, “loob,” ay binigyan lang ng maikling gloss at
pagkatapos ay dumanas na ng “explanatory translation”: “as the work
progresses, Ileto allows loob to accumulate a series of meanings by
association and context” (Guillermo, 2014, p. 5). Kung ang mambabasa
ay hindi marunong mag-Filipino, kakailanganin niyang tanggapin
na lang ang kahulugang ibinibigay dito ni Ileto. Magkakaroon ito ng
“enigmatic, mantra-like power similar to the amulets that he
describes” (Ileto, 2020, p. 7). “May salitang “loob” ba o “damay” sa
teksto ng mga Katipunero? Pasyon ito!” Gamit ang mga kabatiran
mula sa digital humanities, sinuri ni Guillermo ang mga teksto nina
Balagtas, Bonifacio, Isabelo de los Reyes, pati ang salin sa Tagalog ni
Pascual Poblete ng Noli, gayundin ang corpus ng mga Tweet at post
mulang Facebook, para ipamalas na wala namang mahikal na
kahulugan ang “loob.” At ito ang argumento ni Guillermo laban sa
pangkaming pananaw ni Ileto. Samantalang para kay Ileto ang
kolonyalismo ang nagbigay sa mga Filipino ng bokabularyo para
kritikahin ang kolonyalismo, ang totoo, nasa wika na natin ang loob,
at ang “preexisting idiom of loob, pagan, non-Christian, and day-to-
day, which finally gave shape to the ethico-moral texture of the
pasyon” (Guillermo, 2014, p. 14). Hindi kinailangan itong panlabas
na diskurso ng mga Filipino para lang mabigyan artikulasyon ang
ating paghihirap at paghihimagsik. (Hindi naman ito dapat kataka-
taka kay Ileto at sa ibang Iletotista. Galit na galit nga raw si Sakay sa
pag-angkop sa salitang “kalayaan.” Sinipi ni Ileto ang talumpati ng
isang Felicia San Agustin na pumupuri sa mga hukbo ng Estados
Unidos. Ang Estados Unidos na ang tagapagligtas, ang mga
rebolusnaryo sa nakayunan ang kalaban: “One can imagine the
surprise and disbelief of the revolutionaries at such cooptation of their
language” (Ileto, 2020, pp. 178-179).) At hindi lang sa mayroon tayong
sapat na bokabularyo noon para kritikahin ang kolonyalismo,
mayroon din tayong sapat na bokabularyo ngayon para kritikahin
ang neokolonyalismo, nang hindi nagpapabitag sa banyagang
diskurso.
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Bagaman ibinibigay ni Guillermo na hindi naman
maitatanggi na may impluwensya ang pasyon sa diskurso ni
Bonifacio, hindi ibig sabihin ay sa lente lang ng pasyon dapat
intindihin ang kabuuan nito. Isa pa, ayon kay Domingo de Guzman,
kung totoong millennarian si Bonifacio, marapat lang na pinatay
siya nina Aguinaldo (de Guzman, 2024,p. 6).

Nakakatawang ginamit ni Guillermo ang mga salita ni Ileto,
para ilarawan ang pagsalaysay ng kasaysayan—uneven,
discontinuous, and heterogenous—para ilarawan ang semantikong
larang ng loob, i.e. ang iba’t ibang gamit nito ay “cannot be collapsed
into a single interpretatitive matrix, subjected to a uniform
disambiguation procedure, or reduced to a single hermeneutic
strategy” (Guillermo, 2014, p. 22).

Sa kanyang pagsusuri kay Kris Aquino bilang kultural na
teksto, inihugpong ni Rolando Tolentino itong “bida” sa panlipunang
konteksto, ang panahong post-Marcos at post-EDSA. Maaari nating
sabihin dito na samantalang ang popular na kultura (sa anyo ng
pelikula), ang kultura ng showbiz sa Pilipinas, sinekdoke nito si
“Kris,” ay bahagi ng proyekto ng pagkalimot, ang pagsusuri kay
Kris, sa industriya ng kultura, ang kontrapelo dito, ang paraan para
alalahanin natin hindi lang si Kris Aquino, kundi si Cory Aquino,
at ang sala-salabat na relasyon ng kanilang mga imahen at ang
relasyon ng kapangyarihan sa ating bayan. Noong snap elections,
ayon kay Tolentino, sinuportahan pareho ng magkaribal na Vilma
at Nora si Marcos Sr: “Ito ang simulator ng pagkutitap ng dating
matingkad na bituin ng superstar. Maikli ang kolektibong memorya
ng mamamayan, at ito ang hinintay lumipas ni Vilma bago ito
lumantad at nagpakasal kay Ralph Recto, ang ama’y abogado ni
Imelda” (Tolentino, pp. 116-117). Pertinente ang pulitikal na
pagsusuri ni Tolentino, lalo na’t ang binabalikan niyang mga usapin,
ang pilit niyang ipinapaalala sa atin, ang mga Marcos, ang
presensyang militar ng Estados Unidos sa ating bansa, ay hindi na
kailangang alalahanin ngayon, dahil narito nang muli (ang mga aral
ng kasaysayan ang wala sa ating kamalayan). Bagaman hindi tayo
naniniwala sa salamangka, halos propeta na ang dating ni Tolentino
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sa bahaging ito ng kanyang analisis, marahil sa kanyang pagbabad
sa kasaysayan, nagkakaroon na siya ng kapangyarihang makita ang
kinabukasan: “Tulad ng alaala at pagkalimot sa base militar ... si
Cory ay hahayo na rin patungo sa puwang na pinaglagyan niya sa
kasaysayan.... Si Kris sa pelikula ay nauna nang nabura sa isip ng
mga tao, at malamang ay sumunod na si Cory” (Tolentino, 2000,
p.  120).

Sina Garcellano at Tolentino ay naniniwalang hindi tayo
makaalaala, kaya hindi tayo makausad, itala natin ito bilang A-/U-
. Samantala, sina Lucero, Ileto, at Guillermo, naniniwalang maaaring
makaalala, at ito ang daan tungo sa tagumpay. Dagdag pa, maaaring
okupahin ng tinutuligsa (Ileto) at nanunuligsa (Guillermo) ang
parehong posisyon sa skema, dahil para sa SSLB hindi priyoridad
kung totoo man o hindi na nanunuot ang pasyon sa kamalayang
Filipino, ang priyoridad ay kung naniniwala si Ileto sa
kapangyarihan ng alaala at sa kakayahan ng mga Filipino na bawiin
ito. Salungat ito sa posisyon ni Tolentino sa Richard Gomez at ni
Gacellano sa kabuuan ng kanyang obra dahil naniniwala man silang
mahalaga ang memorya, naniniwala din silang makakalimutin ang
mga Filipino.

ANG ALAALA SA PANITIKAN
Dito sa ikalawang bahagi ng papel isasagawa ang pagsipat

sa ilang tekstong pampanitikan, mga nobela, tula, at maikling
kwento, na sumisisid sa balon ng alaala. Sa mga gawa nina Virgilio
Almario (2002), Ricky Lee (2008), at Chuckberry Pascual (2015),
ipapamalas na hindi pasibong akto ang pag-alala, kundi aktibong
proseso. Samantalang parehong Pambansang Alagad ng Sining para
sa Panitikan sina Almario at Lee, si Pascual naman ay isa sa mga
umuusbong na sikat na manunulat sa Pilipinas. Ang pagkilala sa
mga manunulat na ito ng mga mambabasa sa Pilipinas ang
nagbibigay sa awtor ng kumpyansa na ang tatlo ay makikitaan ng
akses sa kamalayang Filipino na siyang maaaring maging
kumpirmasyon-komplementaryo sa isang maka-Filipinong teorya
ng alaala.
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Sa mga maikling kwento ni Chuckberry Pascual, ang
nauuna lagi’y ang pisikalidad ng katawan. Ito ang kaso kahit na
“mental” o nasa isip ang mga gawain. Sa isang parenthesis sa
“Kapre,” kwento ng pagtataksil, matutunghayan natin si Gabriel
na inaalala ang “mukha ni Alejandro noong hapon na iyon,” at ang
epekto nito: “bumilis ang kanyang pulso, tumahip ang ang dibdib”
(Pascual, 2015, p. 124). Pero sa ang susing teksto sa pag-aaral ni
Pascual ng alaala ay ang kambal na kwentong “EX.” Madalas nating
isipin na ang mga bagay o pangyayari na naaalala ay basta naganap
sa nakaraan, na binabalikan. Pero hindi ganoong kadali ang
pagbabalik, o kahit ang pagiging-nasa-nakaraan ng inaalala.

Samantala, sa “EX pt. 2” naman, ang lunan ang mahalaga
sa transgender na si Alejandro (Malabon, “sa lumang bahay ng
ikalawang bana ng kanyang lola, noong huling tag-init na
nagbakasyon siya sa Dampalit”). Bata pa siya nito, nasa subdibisyon
ng kanyang tiyahin, kung saan “nakatira ang ilan sa kanyang mga
pinsan at ang mga ito ang kanyang nagiging kalaro.
Maglalanbingdalawang taon na siya noon pero haling pa rin sa
paglalaro sa lansangan. Malaki siyang bata, madalas asarin dahil
sa kanyang naglalakihang hita” (Pascual, 2015, p. 164). Tulad sa
naunang kwento, nakakabit dito ang alaala sa solidong bagay, na
siya namang basehan ng emosyon. Nang maengkwentro muli ni
Alejandro ang kababatang si Gabriel, isang transwoman na Gaby
na ang mas gustong pangalan, sa una’y hindi niya malaman kung
nakilala din niya ito. Hindi siya makapag-usisa masyado dahil
pormal dapat ang pakikitungo niya dito, iniinterbyu niya ito para
sa trabaho sa call center. Pero nagawa pa rin niyang bumulong nang
malingat ang mga nagbabantay sa kanila: “”Hindi mo ba naaalala?
Si Brooke Shields?”” (Pascual, 2015, p. 174). Dito lang nagpakita ng
pagkilala si Gabriel. Dito naalala natin ang agam-agam ni Lucero.
Tanda ng neokolonyalismo na ang mga pinakamamasarap na alaala
ng kabataan, ay nakadikit sa kulturang popular galing Estados
Unidos. Pinaglalaruan ni Pascual ang alaala at perspektibo sa isang
sitwasyon. Pormal ang interogasyon niya sa punto de bista, at sa
“EX pt. 1” isip ni Gabriel ang pinapasok ng mambabasa.
Samantalang may nostalgia si Alejandro, mas sinikal at sinister si
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Gabriel. Awa na nga ang pinakamagaan sa mga naramdaman nito
para kay Alejandro: “Wala pa ring ipinagkaiba ang dating kalaro.
Hanggang ngayon, kayang-kaya pa rin niya itong gawing balagoon”
(Pascual, 2015, p. 159). Pero kahit papaano ay may negatibong epekto
pa rin sa kanya ang kanilang engkwentro. Saan ito huhugot ng lakas
para maibalik ang pagkabalanse? “Isinaloob niya ang alaala ni
Naomi Campbell at ang lahat ng mga modelong napapanood niya
sa Fashion TV. Lahat sila, mukhang gutom, mainit ang ulo,
nagdadabugan habang naglalakad sa rampa” (Pascual, 2015, p. 160).

Ginawang tao ni Virgilio Almario si “Memorya” (anak sa
labas ng isang “Senyor de Vida”), isang babaeng napag-iwanan ng
panahon na ang itinuturo sa atin ay “masamang bunga ng sobrang
paglingon” (Almario, 2002, p. 97). Ang paksa ng tula ay parehong
ang pag-alaala at ang babaeng itong personipikasyon ng alaala.
Mabuhay sa kasalukuyan imbes na nakaraan, sinasabi ng tula,
mabuhay sa “present,” kasi matutulad ka sa mga matanda na ang
“wala ay saka pinanghinayangan” (Almario, 2002, p. 98). Hindi
maling isiping may hibo ng self-help dito.

Samantalang tinatalikuran ni Almario ang pag-alala (nang
sobra), sa nobela ni Vim Nadera na (H)istoryador(a), alusyon sa mga
parenthesis ni Almario ang kay Nadera, ang itinatakwil naman ay
teknolohiya para sa alaala. May romantisismo dito si Nadera,
pananampalataya sa “puso” ng tao:

Ngayon parang ayaw ko na sa mga bagay na
nagpapatigil sa panahon tulad ng kamera.
Nagsasama na lang ako ng retratista kung
kailangan.
Ipinauubaya ko na lang sa memorya ko ang
anumang inisip, sinalita, o ginawa ng mga
kapanayam ko.
Kung maganda itong alaala, kusa itong
dumarating.
Kapag hindi, sadya rin itong ayaw umalis.
Hanggng tahimik na lalabas sa pinto ng gunita.
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Di gaya ng diskette at microcassette kong di ko
na muling natagpuan (Nadera, 2000, p. 141).

Pagmumuni-muni ito ng isa ding humaling sa popular na
kultura, pero sa kasong ito, mga gawang Pinoy ang teksto. Ang
tauhan ni Nadera ay “Krisian,” ipinagdadasal na kumita ang mga
pelikulang masaker at komedi ni Aquino. Malaking bahagi ng
kanyang mundo si Rene Requiestas at Robin Padilla. Hindi sa
nakakatas siya sa popular na kultura ng Estados Unidos, tulad nina
John Travolta at Bee Gees. Siya si “Miss Concepcion” (misconception)
na dapat ang apelyido ay Centenario. Isa siyang journalist na hina-
harass ng militar (ang komumpiska ng kanyang mga gamit),
nakulong dahil sa kanyang pagsusulat. Maaari nating ituring ang
atitud niya sa kasabihan sa Hiligaynon: “Kon wala na ang tanan,
maga pabilin ang handumanan” (Eugenio, 2002, p. 362). Ang alaala
ang lahat, o di kaya, ang meron lamang ay alaala.

Ang tauhang Irene sa Para kay B ni Ricky Lee ay may
photographic memory. Tila ba nasasagot kung gayon nito ang
problemang inilahad ni Nadera. Hindi tulad ng camera, hindi
pwedeng kunin ang utak ni Irene. Hindi tulad ng sa ordinaryong
tao, hindi nakakalimot si Irene. Nagiging kagamitan minsan si Irene.
Biro nga ng kaibigan, sa grocery ito na ang tinatanong para sa presyo,
pati total ng binili (Lee, 2008, p. 2). Kahit sa metapiksyonal na bahagi
ng nobela, patuloy pa rin si Irene sa kanyang pagtatanghal (Lee,
2008, p. 198).

Ginagamit din ni Irene ang abilidad para sa sarili niyang
bentahe. Para hindi titigan ng mga ka-date ang kanyang malaking
dibdib, bibirahan sila ni Irene ng kung ano-anong trivia, para
bumalik ang atensyon sa kanya: “Watch an arrow as it travels along
its flight path. Clearly, at any instant, the arrow is occupying a given
space. If it is occupying space, it must obviously be at rest there, in
that given instant”  (Lee, 2008, p. 3). Kapansin-pansing nasa Ingles
ang factoid na ito, ibig sabihin, minemorya lang, at hindi talaga
maipapaliwanag ni Irene ang sophistry ng argumento.
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Makakaharap ni Irene ang isang hamon sa tauhan ni
Jordan. Hihiling siya ng dalawampung salita mula rito, na kaya
niyang i-recite pabalik. Bagaman alam ni Irene na mabigat ang
huling salita, “nanay,” sa kanyang pagtatanghal kahit na lalagyan
din niya ng mahabang patlang ang pagitan ng ika-19 at ika-20 salita
(ang “nanay”) sa kanyang recitation mawawala rito ang emosyon.
Iba ang “nanay” kay Jordan at kay Irene, kahit na kakambyo ang
huli: “Me nanay din akong namatay” (Lee, 2008, p. 10).
Magkakahiwalay silang magkababata pero magkikita muli. Ang
kaso, hindi siya maalala nito. Hindi siya maalala kahit na inalagaan
niya ito pagkatapos ang melodramatikong pagbubugbog dito ng
bodyguard ng mayor ng bayan nila. Nakipagtalik siya rito
(magkasing melodramatiko ang paglalarawan ni Lee sa eksena sa
hotel at sa pang-aapi kay Jordan): “she fucked him with all her body
and soul. Para siyang amasona, umuuga ang malalaking suso at
umiindayog ang buong katawan, with an army of memories behind
her, goading her on, sige pa, ituloy mo pa ... inaatake nang buong
libog ang nakalipas at kasalukuyan at hinaharap nito....” (Lee, 2008,
p. 33). Sa kanyang imahinasyon, pinapanood siya ng nanay niya,
naaawa sa kanya. Susundan siya ng imahen nito kahit iniwan na
niya si Jordan at lumabas sa hotel.

Tinatangka ni Lee na umabot sa lebel ng drama (“Na- in
love ka sa isang memory!” sabi ng isa pang tauhan kay Irene (Lee,
2008,p. 200), pero hindi niya maiwasan ang madaling pag-ibig mula
sa balon ng popular na kultura, kaya nabibigo ang kanyang nobela.
Hindi niya maseryoso bilang tao (diretsong realismo) o tauhan
(diretsong metapikson) ang kanyang mga tauhan. Nakakarindi ang
pagpapa-cute ni Lee sa kabuuan (ang kanyang hindi paggamit ng
panipi sa mga diyalogo, ang minsanang pagtalon sa format ng
script). Gayumpaman maaari pa ring maturing ang Para kay B bilang
tratado tungkol sa pag-ibig at alaala. Hirit ng isang tauhan: “Ganito
ba kung ganoon ang pag-ibig ... Is it just a matter of memory?” (Lee,
2008, p. 221). Samantala, ang stand in ni Lee na si Lucas, nasisingitan
ang mga relasyon ng alaala ng isang babae: “He never got married,
the memory of that one great but broken love still sustaining him.
Tama si Irene, mas matindi ang mga alaala” (Lee, 2008, p. 241).
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Pinapatunayan ni Lucas hindi pa matutunan ni Irene. Samantalang
inisip ni Irene na si Jordan na kanyang naengkwentro ay ang Jordan
ng kanyang alaala, pagkatapos ng kanilang engkwentro malalaman
niyang magkaiba nga ang minemoryang Jordan kaysa ang aktwal
na Jordan. Pero, sakyan lang natin pansamantala ang metapiksyon
ni Lee, nangyari ito kay Jordan dahil nga sinet up siya ni Lucas para
mabigo. Sa anyong sanaysay nagkakaroon ng kaayusan at kabuuan
ang argumento, pero nobela ang tinangkang isulat ni Lee, hindi
akademikong sanaysay. Ang nobela ba ay alaala ng isang modernong
bansa? Marahil ito ang dahilan kung bakit, pagkatapos mabasa ang
Para kay B, walang maalala ang mambabasa tungkol dito. Pero mas
mainam siguro ang posisyon ni Lucero: na ang isang panitikang
nakatungtong sa popular na kultura ay panitikang hindi karapat-
dapat alalahanin. (Hindi nilikha ang popular na kultura para
maalala, kundi para maging obheto ng nostalgia.) Nabibigo ang
nobela ni Lee dahil hindi kailangan ng eksperimentasyon para
ipakita ang alaala bilang bagay na binubuo imbes na nariyan na
lang, na ito ay proseso ng konstruksyon imbes na pagbawi.

Inookupa ng tula ni Almario ang katulad din nina Lydia,
A+/U-, sa pag-alaala ni Memorya siya nabibigo sa kasalukuyan.
Pareho lang sila ni Alejandro, samantalang si Gabriel ay A+/U+.
Mahusay na paradoha ito, dahil pareho silang nakakaalala ni
Alejandro, pero dehado ito samantalang si Gabriel ang may bentahe.
Karamay nina Memorya at Alejandro si Irene, na bigo kahit o dahil
nakakaalala. Si Lucas, sa pagbabago sa nakaraan sa pamamagitan
ng kanyang pagsusulat, ay A-/U+.

KONGKLUSYON
Ito ang lugar sa papel para sabihing bagaman pinupuri ang

A+/U- na siyang posisyon ng manonood ng Santiago!, ang skemang
ito ay analitikal at hindi moralistikong instrumento. Kung tutuusin,
trahiko ang posisyong inuukupa nina Irene, gayundin ang kina
Garcellano. Nasa likhang-sining nga ba ang solusyon? Gaano man
kapangit bilang nobela, may isang nasapol si Lee sa Para kay B,
maaari ngang bigyan ng happy ending ang nakaraan sa
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pamamagitan ng pagsusulat. Kontribusyon ang SS!LB sa
pagtatangkang bumalik at umulit. Umaalala at inaalala ang Santiago!
dahil minor itong pelikula mula sa minor na bansa. Bagaman mayor
na direktor si Brocka, minor ang pwesto nito sa kanyang output.
Maraming uri ng pagkaminor. Kadalasan ang minor ang
nakakalimutan. Para mas malinaw pa, samantalang inilagay ang
manonood ng pelikulang Santiago! sa posisyong A+/U- (gustong
maalaala pero ayaw umulit), maaari ngang ilagay ang kritiko sa
posisyong A+/U+ (ang posisyon ni Celso!) dahil gustong alaalahanin
at ulitin ng kritiko hindi ang traumatikong okupasyon ng mga
Hapon, kundi ang karanasan ng panonood sa isang minor na obra
ni Brocka. Naisasantabi ang Santiago! dahil ang pokus ng mga pag-
aaral, syempre, ay ang mga mayor na pelikula ni Brocka, kahit pa
sa magisterial na pag-aaral sa direktor (Tolentino, 2014). Samantala,
ang paglalarawan dito ng kritikong si Joel David ay “otherwise
effective Fernando Poe Jr. epic” (1990, p. 3). Ang minor na posisyon
ng Santiago! sa kabuuan ng mga gawa ni Brocka ang nagbibigay sa
skemang nakabase dito ng kapangyarihang liwanagan ang iba’t
ibang teksto at penomena na may kinalaman sa alaala. Ang SS!LB
ay maaari ngang maging lente para suriin ang mga “kuya” at “ate”
nito, tulad ng Maynila sa mga Kuko ng Liwanag at Bayan Ko: Kapit
sa Patalim, at gayundin sa mga teksto ng popular na kultura na
maaaring ituring na “pop corn” o “cotton candy” na walang laman
at nakakasira lang ng ngipin. Tanging ang paglilimi sa isang minor
na gawa tulad ng Santiago! ang makapagbibigay ng stimulus para
sa patuloy pang pag-aaral sa ugnayan ng, halimbawa, alaala at
imperyalismo.

Nabanggit na rin naman ang mga Hapon, baka may
matututunan tayo mula sa mga Koreano? Ang aplikasyon ng SS!LB
sa isang minor ding teksto, isang palabas sa telebisyon hindi man
lang pelikula, isang tekstong bubble gum sa Netflix na ang tadhana
ay idura, ang magpapamalas ng kapangyarihan nito bilang
balangkas.

Sinoman ang mag-iisip na nagmamalabis ang Gyeongseong
Creature (2023, 2024) sa paglalarawan nito, sa artistikong paraan,
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sa mga krimen laban sa sangkatauhan ng Japan bago pa man ang
Ikalawang Digmaang Pandaigdig ay kinakailangang basahin ang
Face of Empire (Golay, 1997). Kasama ang Gyeongseong sa mga
popular na teksto mula sa timog Korea na umuusig sa pagbubura
ng alaala. Sa aspektong ito, kabagang nito ang pelikulang Collectors
(2020, dir. Park Jung-bae).

Ang mga ganitong kaseryosong paksa ay may
tendensiyang maging nakakabagot, at dahil sa takot iniiwasan ng
mga tao (mahirap na nga ang buhay sa kasalukuyan). Mahusay ang
mga taktika ng Gyeongseong para mahalina ang manonood. Una,
hindi estriktong histkorikal ang palabas, kundi fantastiko-
siyentipiko: pag napasok ng nanji ang isang tao, nagiging parang
hayop ito, (pag turukan din siya ng anthraw, nagiging halimaw siya).
Pangalawa, may elemento ng romansa ito, sa pagitan nina Jang Tae-
sang (Park Seo-joon) at Yoon Chae-ok (Han So-hee). Bagaman
magagandahan kay Chae-ok si Tae-sang, hindi agad
magkakahulugan ng loob ang dalawa hanggang hindi sila
dumadaan sa malaking hamon (ang paglusob sa ospital na siya rin
namang lugar kung saan isinasagawa ng mga Hapon ang kanilang
mga hindi makataong pag-eksperimento). Kaugnay nito ang
ikatlong taktika ng Gyeongseong sa paglalahad ng pulitika nito: si
Tae-sang ay hindi nasyonalistang galit na galit sa mga Hapon, kundi
pilyong negosyante na ayaw sa pulitika. Sa kanyang unti-unting
pagkaintindi sa krimen ng mga mananakop sa kanyang bayan,
kasabay niya ang manonood sa unti-unting pagkaintindi na hindi
kailangang maging nakakabato ang mga pulitikal na likhang-sining.

Pinakamalakas na episode ng palabas ang ikatlo hanggang
ikaanim, at pinakamahina ang ikawalo hanggang ikasampu. Sa
unang set, lolooban, sa unang pagkakataon, ng mga bida ang
Ongseong Hospital. Hindi pa nila alam kung gaano kadelikado ang
sitwasyon, bukod nga sa mga sundalo’y naroon ang halimaw, at
kung gaano karami ang mga kawawang biktima na kailangan din
ng tulong nila. Dito’y may kani-kaniyang pa silang
indibidwalistikong misyon. Tunay na kapanapanabik sa puntong
ito ang palabas, at hindi alam ng manonood kung sino sa mga bida,



sa mga bagong kaibigan at kaalyansa nila, at sa mga kawawang
biktimang dinakip at kinulong ng mga Hapon, ang makakaligtas.
Mahusay ang ironiya dito, ang ospital bilang bitag. Samantala,
kakulangan sa budget ang tanging masisisi kung bakit pa nila
ibinalik sa ospital ang aksyon sa mga mahinang episode. Hindi sa
walang mahusay na eksena sa mga ito. Sa ikasampung episode,
halimbawa, pinakita ni Tae-sang kung paano dapat nagtapos ang
El Filibusterismo kung naisip lang sana ni Simoun na gumamit ng
higit sa isang bomba: sa burol ng buktot na hepe ng mga pulis, kung
saan nagtipon ang mga makapangyarihang Hapon at taksil na
Koreano, nagbigay siya hindi lamang ng marami-rami ding korona
ng patay, kundi ng mas maraming stick ng dinamita.

Sakit din ng Gyeongseong na hindi maging kontento sa
isang ubod ng gandang season ng telebisyon, dulot ng kapitalismo,
kailangan nitong sumubok ng isa pang season sa ngalan ng tubo,
kaya naapektuhan din ang mga kwento nito. Ang ilan dito’y
kapanapanabik: ang magiging kinabukasan ng sanggol na halimaw
sa pag-aalaga ng malupit na si Kato (Choi Young-joon), ang nakaraan
ni Yukiko Maeda (Claudia Kim) at ng nanay ni Chae-ok. Nasira nga
lang ang bigat (galing) ng palabas nang buhayin si Chae-ok ng
halimaw, na siya rin namang kanyang ina.

Isa pang tema ng palabas ang pagpapatawad. Pinatawad
ni Tae-sang si Gu (Park Ji-hwan) at Nawol (Kim Hae-sook), kahit na
pinagtaksilan siya ng una at pinagtaksilan ang kanyang ina ng huli.
Sa espiritung ito, maaari na ring patawarin ng manonood ang ilang
pagkakamali ng sa pangkalahatan naman ay napakahusay na
Gyeongseong Creature. Ang hindi maaaring patawarin ay ang
ikalawang season nito, na ubod ng pangit, at dapat bagsakan ng
bomba nukleyar para burahin mula sa ating kolektibong alaala.



Talahanayan 1 at Figura 1: Dito’y ipinapakita sa magkaibang paraan
ang relasyon ng apat na posisyon sa Alaala at Pag-uulit. Ang mga
posisyong ito ay siya rin namang inookupa ng mga kritiko at malikhaing
manunulat na Filipino. Ang apat na posisyon na ito ay kay Lydia (A-/U-),
Pilar/Gonzalo (A-/U+), Celso/Kritiko (A+/U+) at Manonood (A+/U-).
Iniindika ng mga linya ang ugnayan sa pagitan ng mga posisyong ito, at
kung paanong iba-iba ang tindig pagdating sa trauma at kasaysayan, at
gayundin sa mga kritiko at iba pang manunulat na nakikipagdiyalogo sa
pambansang alaala.

POSISYON ALAALA PAG-UULIT

Lydia

Pilar/Gonzalo

Celso

Manonood

A-

A-

A+

A-

U-

U+

U+

U-

Talahanayan 1

Alaala (Hapon)

Lydia (A-/U-) Pilar/Gonzalo (A-/U+) Celso (A+/U+) Manonood (A+/U-)

Pag-uulit

Figura 1
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